byl jsem dítě, které bolelo vidět duchy. Představoval jsem si, že nábytek do ložnice byl přeskupen neviditelnými rukama, že lesy za mým domem zaznamenaly běhoun putujících mrtvých lidí. Protože jsem byl v podstatě Bezpečný a dobře milovaný, byla to forma extáze, abych se bál. Chtěl jsem velmi špatně pro vrásky na světě—nával magie, tajemství—tak jsem si přečetl pořádnou dávku. R. L. Stine, V. C. Andrews, a Stephen King.,
i když jsem se naučil milovat čtení čtením těchto knih, později jsem na ně téměř úplně zapomněl. V době, kdy jsem byl na střední škole, začal jsem sebe-vědomé o sloupce masový trh knížky naskládané ve sklepě místnost. Navíc jsem propadl hudbě věty. Zdálo se, že Virginia Woolfová a Toni Morrisonová zaujímají nejen jiný žánr než Stephen King, ale úplně jiné médium, jiný vesmír., Ještě, všechny ty roky strávil schoulený ve vlhkém suterénu s tajemno a hororové romány zanechal své stopy, a když jsem začal sepisovat moje vlastní příběhy jako mladý spisovatel zjistil jsem, tah tajemství, nebo nepsaná minulosti, mě zamyšlený.
the mystery, the detective, and the horror novel all find a common root in the Gothic fiction of the 18th century. To mi jasné není dlouho předtím, než jsem začal psát svůj první román, když jsem se ocitl čtení pro školy Horace Walpole stagey, surrealistické Hrad Otranto a Ann Radcliffe je zachmuřeně přetažený Záhady Udolfa., Sdílené složky raně gotické fikce byly neohrabané: Panenská panna, zvrácený tyran, rozpadající se hrad. Gothic fiction byl viděn jako docela kýčovitý i v Radcliffe je čas, světlo pro čtení sentimentální dívky, a přesto, že tyto romány hluboce ovlivnil mnoho spisovatelů, které přijdou, včetně Henry James a Edgar Allan Poe, a v pořadí, Stephen King a Shirley Jackson. To, co bylo a zůstává na Gotické fikci tak silné, je způsob, jakým kultivuje čtenářskou extázi stojící mimo sebe tím, že se bojí., Taková dislokace je nejen příjemná, ale také znepokojující způsoby, které mohou být psychologicky i společensky poučné. (Není náhodou, že protagonisté těchto knih jsou často ženy a outsideři.) To, co Gotická fikce napravuje, je nevyslovený jako silný motor vyprávění.
v mé první románové historii vlků není rozpadající se hrad. Panenská Panna je vychrtlý vyvrženec žijící mimo zemi v severních Minnesotských lesích., Darebák nebo darebáci jsou obyčejní lidé střední třídy, kteří dělají to, co si myslí, že je nejlepší pro lidi, které milují. Tajemství knihy je nadpřirozené pouze v tom smyslu, že samotná smrt, zejména velmi mladého člověka, se cítí tak nepřirozená, jak se odvíjí. Ale do jaké míry je román pěstuje ve čtenáři pocit, že tam straší tím, co nevyřčeno—spolu s hrozné vzrušení z tajemství, povrchové úpravy—je, do jaké míry Historii Vlků dluží dluh Gotické prvky, které tak hluboce infuze mé rané čtenářské posedlosti., Zde je tedy jedenáct (většinou současných) gotických příběhů, které nejlépe osvětlují a osvětlují.
Jane Eyre, Charlotte Brontëová
Pro mě, Jane Eyre bude vždy typický Gotický román. Sledujeme obyčejné, chudé, osiřelé Jane, aby jí ocásek práci jako vychovatelka ve velkém angličtina dům—jakýsi nesourodý místo, které drží jeho tajemství uvězněn, a to doslova, v jeho podkroví stěny., Co je tak svěží a moderní o knize je něžně koketní vztah stanovena mezi Jane a její zaměstnavatel, Rochester, a zejména šumivé zuřivostí, že Jane udržuje v tvář Rochester vyhřívaná odvolání. Virginia Woolfová skvěle zabouchl Charlotte Brontëová po sobě její srdce příliš na dlani v Jane Eyre, ale pro mě to je přesně nestoudné politiky touhy v této knize, která je tak hnací i teď.,
Jsme Vždy Žili v Zámku, Shirley Jackson,
Toto je Shirley Jackson je poslední a nejvíce jásající román. To je řekl v živě nespolehlivé hlas „Merricat,“ mladší sestra Constance Blackwood—kdo může nebo nemusí mít zavražděna většina ze zbytku své rodiny. Dvě sestry a jeden přeživší strýc žije v izolaci ve starém rodinném domě, rostoucí moc jejich vlastní jídlo a udržet hlavně pro sebe., Jejich Gotická idyla je propíchnuta, když chamtivý bratranec dorazí z města, ale jeho účinkem je jen přinutit obě sestry dovnitř ještě více. Dům se stává jejich hrad; sestry se rozhodnou zamknout uvnitř. Brilantnost této knihy Přichází v její vlasy-zvyšování a upřímné oslavě odmítnutí celé lidské společnosti. Je to revoluční odmítnutí, jedno v každém smyslu slova: přizpůsobit se, vysvětlit, reagovat.
Potápěčský Bazén, Yoko Ogawa (tr., Stephen Snyder)
Yoko Ogawa tři perfektní novely v Bazénu mají lullingová, znepokojující účinek strašidelné příběhy bez duchů: tam je vždy něco, co jen z dohledu, něco konat mimo stránku v úctě nejednoznačnosti. Toto je vesmír vytvořený z nevysloveného a nevyslovitelného. Dospívající dívka se stává posedlý s její nevlastní bratr, potápěč; žena neodolatelně zaznamenává údaje o sestřině těhotenství v deníku; další ženou, se vrací na vysokou školu penzionu, teď vede člověk bez rukou a jedné noze., Aniž by byl okázalý, Ogawa se jazyk—a to i v překladu z Japonštiny—je tak přesný, že každá věta se zdá, obojí svůj význam a také černé věci vše, co nemůže být měřeno ve slovech.
The Dark Half, Stephen King
jsem četl a miloval jiné knihy o Králi, a to zejména Zářící a Stát, ale byla to Temná Polovina, že většina plně upoutal moji pozornost, když jsem byl mladý., Děj sleduje uznávaného spisovatele, jehož hororový pseudonym, poté, co byl odložen, zjevně přebírá pomstychtivý posmrtný život sám. Vzpomínám si, čtení Tmě Půl v noci v posteli, neschopný se pohybovat, aby otočit stránku, nebo vypněte světlo, pro strach, že kniha je temné hrůzy by nějak detekovat pohyb a teplo jeho čtenáře. To je to, co dělá knihu tak nádherně chladnou: přeměňuje čtení na strašidelný akt. Temná polovina pracuje jako magie jako perverzně meta kniha, Román o hrůze psaní a čtení románů.,
Runaway, Alice Munro,
Alice Munro je již dlouho spojena s Jižním Ontariu Gotiky. Na povrchu, její úžasné povídky odvozují jejich napětí z konvenčního života malého města. A ještě jen pod povrchem Munro je stabilní próza (a pokorný dialogue její postavy) je víření energie, co nemůže nebo nechce říci nahlas, a to může udělat její fiktivní svět pocit, tajuplné, strašidelné kolem okrajů., Runawayův titulární příběh je gotický ve struktuře: manželka plánuje uniknout ze svého agresivního a ovládajícího manžela. V krizi příběhu je uprchlá koza, “ jejíž vzhled z mlhy se zdál … stále více magický.“To je Munro je přepracování obyčejné momenty, jako je tento do nepravděpodobné, že příležitosti pro vznešené, že je její dílo tak výjimečné.,
Divočiny Tipy, Margaret Atwood,
Další Jižním Ontariu Gotické spisovatelka Margaret Atwoodová experimentoval s Gotické podobě v románech jako Alias Grace Slepý Vrah. Ale pro gotický strach se mi líbí její příběhy ještě lépe: tipy na divočinu odborně evokují strach z minulých chyb a emocionálně nabitých míst., „Smrt krajinou“ je téměř dokonalým příkladem toho, jak Gotické prostředí často přebírá tolik psychologického náboje, že se zdá, že působí na postavy jako darebák sám.
Násilné Medvěd Je Pryč, Flannery O ‚connorové
Násilné Nést To Pryč je Flannery O‘ connor je druhý a poslední román. Následuje mladý chlapec, který se pokouší uniknout prorokování, že se sám stane prorokem., Tady, stejně jako v tolika jejích psaní, O ‚ Connor je mrtvý vážný, i když její próza nabízí zvědavě lehký dotek, její výrazná kombinace rozmaru, vtip, a zoufalství. Násilné Nést To Pryč je klasický příklad Southern Gothic, ano, ale co dělá O ‚connor, takže jednoznačně O‘ connor v této knize je blikání teplo z její jazyk, její věty nějak konverzi vražda na křtu. O ‚ Connorova genialita je ve způsobu, jakým znovu sestavuje staré gotické materiály-zříceniny, násilí, smrt—, aby nás vrhla do transcendence.,
V Lake of the Woods, Tim O ‚ Brien
Tento oslnivě zneklidňující román se odehrává v mém domovském státě Minnesota. O ‚ Brienův protagonista John Wade je na dovolené v odlehlém severozápadním úhlu po neúspěšné senátní kampani, když se jednoho rána probudí, aby zjistil, že jeho žena chybí. Lahodně, nesnesitelně, O ‚ Brien nabízí několik konkurenčních vysvětlení zmizení Kathy Wadeové., Účinně využívá narativní motor jejího mizení-tajemství uchovávané i před čtenářem-k přeplnění mezer, k posunu postmoderní nejistoty ohledně příběhů, které říkáme sobě i ostatním.
Milovaní, Toni Morrison
Uvnitř můj brožovaný výtisk, Milovaný je nápis: „K Emily na její 15.narozeniny. Miluju Tátu.“Milovaný byl Rubicon v mém čtenářském životě., Poté, co jsem četl Morrisonovy věty, nemohl jsem se vrátit: po tom dni zněla celá angličtina jinak než moje ucho. Teprve o mnoho let a mnoho knih po mých 15. narozeninách, které jsem si uvědomil, co je zřejmé: román, který mě naučil milovat vět byla, tak jako mnoho mých dřívějších čtení, strašidelný příběh, taky. Nachází se v afroamerické komunitě v Ohiu po občanské válce, milovaný sleduje křivé záhyby historie a hluboce lidské strašení, ke kterým dochází, když minulost nemůže být—a neměla by být—zapomenuta., Chtěl bych tvrdit, že v anglickém jazyce neexistuje žádný důležitější duchový příběh.
zavázané oči, Siri Hustvedt
Siri Hustvedt je první román je ujistil, složité, matoucí puzzle. Čtyři krátké příběhy, sledovat Iris Vegan, postgraduální student z Minnesoty, jak se vyjednává její zbídačené život v New York City. Venkovské Gotické zříceniny jsou zde nahrazeny městskými gotickými ulicemi a v prvních částech knihy se Iris ocitne předmětem posedlostí zvláštních a slabě hrozivých mužů., V Nezařazené próze nabízí Hustvedt rezonanční meditaci o intimitě, sexualitě, umění a identitě. V závěrečné části, grad student „maiden“ se vydává do města oblečeného jako muž sám, a děsivě meditativní postoj románu se odhaluje jako jemný-přesto-divoký feministický vzdor.
Tajná Historie, Donna Tartt
Tarrt první román se pohybuje na decadently pomalé tempo., Na samém začátku se dozvídáme, že došlo k vraždě, a tak se kniha nazývá záhadou vraždy v opačném směru, ale to, co miluji, je naprostá bigness této knihy, pečlivá a neuspěchaná stavba světa. Tartt nám umožňuje kochat se v jejím bukolickém prostředí New England college. Ona nám umožňuje trávit spoustu času se skupinou neobvyklé a pevně-pletené studenti v elitní program Klasiky—jak se poprat s oběma vznešenými a drobné myšlenky o estetice—předtím, než jsme se dozvěděli na dlouho poslední, jak a proč „Bunny“ Corcoran zemřel.,