na mém prvním pohřbu jsem chtěl něco říct. Bylo to pro dítě, které jsem znal na střední škole, které se nějak podařilo dostat se srazil autem před barem mimo mé rodné město. Četl jsem o tom v novinách, opustil práci a vplížil se do zadní části služby. Toho chlapa jsem neznal tak dobře, ale vzpomněl jsem si, že má pověst obzvláště tvrdého, s takovým chlapem, se kterým byste si nechtěli zahrávat., Někde byla jeho fotka-u dveří, na oltáři nebo v něčích rukou-a pamatuji si, že jeho vlasy visely před pravým okem, stejně jako to vždycky mělo na střední škole. Seděl jsem tam, když jsem přišel ze sobeckých důvodů, ze zvědavosti, opravdu, přemýšlel, proč byly jeho vlasy vždy před očima?
přál bych si, abych mluvil. Přál bych si, abych se postavil a řekl něco o těch vlasech. To, jak se ten tvrďák schoval za ten šok z vlasů, mi o něm něco řeklo. Ale mlčel jsem. Poslouchal jsem smuteční řeč. Nepamatuju si ani jedno slovo., Ale roky se mění a vlasy jsou stále v jeho očích.
od té doby jsem byl požádán, abych doručil půl tuctu eulogií. Lidé mi říkají, že jsem v tom dobrý. To mě nezajímá. Být dobrý ve veřejném projevu je jen stranický trik. Záleží mi na úkolu.
slyšel jsem, že lidé říkají, že se bojí dávat eulogie. Jak se ptají, můžete shrnout život člověka v řadě okamžiků? Vždycky pokrčím rameny. Je to těžké. Ale mám svá pravidla.
první věc, kterou byste měli vědět, je toto: dávat řeč je pro vás dobré. Období.
může to bolet psát. A čteš to? Pro některé je to nejhorší část., Svět by se mohl trochu točit a všechno, co je vám známo, by mohlo na pár minut zmizet. Ale pamatujte, připomeňte si, jak tam stojíte, jste ten šťastný.
a to není proto, že nejste mrtví. Byli jste vybráni. Postavíte se, postavíte se skupině, rodině, světu a přidáte to. Jste požádáni, abyste něco udělali ve chvíli, kdy se nedá nic dělat. Dostanete poslední slovo ve snaze definovat obrysy života. Je mi jedno, co říkáš, bube: to je dar.
Pokud vás myšlenka nějakým způsobem nudí, nedělejte to., Pokud na nějaké úrovni nemáte zájem o problém úkolu, toto rámování života, pak jednoduše řekněte ne. Navrhněte někoho jiného. Řekni, že jsi příliš přemožen zármutkem. Vypadni z toho. Na práci záleží.
psaní a čtení velebení je především jednoduché a elegantní hledání malých pravd. Nemusí to být pravdy, na kterých se všichni shodnou, jen ty, které poznají. To může být překvapivě těžké, všímat si nejmenších, nejvíce neleštěných detailů života a nastavit je, abychom se dívali na zázrak uznání.,
chránil svou rodinu především.
někdy by mohla být tyran.
přemýšlel o každé odpovědi, kterou kdy dal, než promluvil. A když to udělal, položil si prst na tvář.
nikdy o sobě nechtěla mluvit.
ten muž miloval doutník.
mohou vám říci, že máte tři minuty. Mohou vám říct, že máte pět. Mohou vám říct, abyste si udělali čas, který chcete. Nezáleží na tom: čas je vždy urážkou na pohřbu. Pracujte v konečném prostoru, který jste dostali. Nezapomeňte, že řeč je jen jednou částí formace.,
stojící na sedmikráskách, považujte svět za řadu soustředných prstenů loajality. Nejvíce dluží lidé v nejbližším kruhu, ti v první řadě. Měl bys s nimi mluvit jako první. A pak, v další opatření, aby v místnosti sám, což je další kruh, a teprve potom fyzický svět venku, okolí, město, místo, a pak, možná, machinace život-dusila institucí.
Nedávno jsem byl na pohřbu přítele, který zemřel dlouhou, bolestivou smrtí na rakovinu., Seděl jsem tam v poledne, s těžkými klíny světla padající skrz kostelní okna, přemýšlet o tom, jak se jí líbilo na kouření doutníků s ní manžel a jak ona vlastnila dům, který byl postaven zcela pod zemí. Řečník vstal a mluvil o smrti ženy a potřebě výzkumu kmenových buněk. Pak kněz vstal a vyzval všechny, aby poslouchali Boží slovo skrze církev. A pak další řečník zmínil kmenové buňky. Brzy jsem zapomněl na svého přítele a dům a doutníky, a najednou to bylo jako sledovat skupinu McLaughlin na opravdu slabé frekvenci.,
Zapamatujte si své prsteny loajality.
musíte to zapsat. Tohle není svatební přípitek. V zármutku by lidé neměli být nuceni procházet vzpomínkami, které nemusí být akutní, dobře zarámované a především účelné.
vyhněte se podobám, nejslabší a nejslabší formě metafory. Pokud se jim stejně jako mně nemůžete úplně vyhnout, alespoň na nich strávit nějaký čas. Postavte je. Každý blázen může říct: „Mike byl jako tygr,“ a pravděpodobně by se nemýlil., Jednou jsem slyšel, že v poslední době, a já jsem se ocitl tam sedí myšlení není Mike, ale tygři a hloupé věci, které lidé říkají o nich -, že mají srdce, že oni jsou divoké, že jsou „poslední známá survivor“, v monotónní texty „Eye of the Tiger.“Zjistil jsem, že si myslím, že Mike nebyl jako tygr vůbec. Tygři jsou obří stravovací stroje, které leží kolem zoo celý den jako tolik feťáků v hlubokém, sluncem ohřátém kývnutí. Je to Pro tebe podobné. Možná budete chtít tvrdit, že. Ale aspoň mi rozumíš, protože vím, že na Mika nemyslíš.
můžete plakat., Přijměte to. Ale neměli byste se nechat hýčkat. Smuteční řeč není šance předvést to, co cítíte. Mám to říct? Nejde o tebe.
proto si to zapíšete. To je důvod, proč si to přečíst nahlas, dokud se cítíte v sobě každou odpověď budete muset každý detail. Chcete se dostat přes okamžiky, které se vás dotknou. Když moje teta Jane zemřela, četl jsem o ní katalog pravd uprostřed smuteční řeči. V jednu chvíli jsem řekl: „kouřila příliš mnoho.“Četl jsem to tátovi v našem hotelu možná šestkrát. Četl jsem to večer před asi patnácti dalšími., Četl jsem to asi sedmkrát ráno a sotva jsem si všiml linky.
ale v kostele, na patách brilantní smuteční řeči mého otce, s mou matkou ne deset stop ode mě, linka mě prostě zastavila. Já jsem mohl vidět mé tety ruce a obrovské skleněné popelníky ona favorizoval s tři nebo čtyři rtěnky-rozmazaný zadky napnuté v popel. Nečekal jsem, že to budu cítit. Začal jsem plakat. Později můj bratr řekl, že si toho téměř nevšiml. Někdy si myslím, že to musel být doušek, ale cítil se spíš jako sekera na hrudní kosti.,
vzpomínám si v tu chvíli, že způsob, jakým jsem si zachoval klid, bylo říct si, dlužím jí tolik alespoň. Byla to mantra, kterou jsem si předem vymyslel. Řekl jsem si to dvakrát, než jsem mohl pokračovat. Vytvořte mantru, abyste se dostali přes tyto okamžiky. Scratch to v horní části každé stránky.
existují jednodušší pravidla: nečtěte poezii, pokud jste nevěděli, že to jde. Nepoužívejte Bartlett ‚ s. nedělejte napodobeniny. Nezpívej, pokud tě o to nepožádají. I tehdy zvažte, že nezpíváte.
musíte je rozesmát. Smích je pivot na pohřbu., Jsou vaší odpovědností. Nejlepší smích přichází tím, že nutí lidi, aby idealizovali mrtvé. Abyste to mohli udělat, musíte být ochotni vyprávět příběh, na jehož konci vyvozujete závěry, které nikdo neočekává.
když zemřela moje kamarádka Mary, nemohl jsem napsat její jméno bez pláče. Co ti mám říct? Miloval jsem ji. Ani vám tu nenabízím žádný kousek té lásky. Neznám tě. To je, jak moc chci, aby to blízko mě. Řeknu vám to: poté, co zemřela, požádal jsem ji, aby jí velebila. Zeptal jsem se., Připadalo mi to egotistické, jako bych se postavil do středu něčeho, co o mně vůbec nebylo. Ale stál jsem vzadu u jejího domu s manželem, otřel si nos na rukávu, zatímco okapy chrlily dešťovou vodu u našich nohou,a řekl mu, že to chci.
Pro Mary, začal jsem tím, že seznam všech věcí, které se všichni shodli na:, která byla taková, že ona se starala o ostatní, že ona měla radost, nám, nám všem, opravdu-s malými dárky z cest, pozorné poznámky, sladké dotazy za naše děti a rodiny. Nebylo to těžké. Byla to neuvěřitelná osoba., Věděl jsem, že se na tom všichni shodli.
nebyl jsem tam, abych lidem řekl, na čem jsme se všichni shodli. To vůbec neříká. Eulogie jsou tvrzení o mrtvých i živých. Věděl jsem víc, tak jsem se zastavil a řekl: „ale jsem tady, abych vám řekl, že Mary nebyla sklenka mléka.“Chystal jsem se mluvit o její bojovnosti, její pichlavé straně, její argumentační povaze. Ale na chvíli vyšel vzduch z místnosti.
v každé dobré řeči jsou chvíle paniky. Ticho. Smích na špatných místech. Okamžiky, kdy se reproduktor udusí., Tyto momenty-slzy nebo ticho – to je důvod, proč se naučíte pozastavit.
tak jsem se na chvíli zastavil. Pak jsem slyšel její dceru smát, trochu zpočátku a pak více. A pak obě dcery. A vzpomněl jsem si na své soustředné prstence loajality. Její smích dal pokoj, aby se s ní smál. Pak jsem se na ni podíval. Ukázal jsem prstem. „Ví, o čem mluvím!“Řekl jsem. A pak jsme se všichni smáli.
přesto jsem chtěl plakat právě tehdy. To je jedno z těch překvapení, které přichází, když dáte smuteční řeč, jednu z těch věcí, na které se připravujete, ale neočekáváte., Ale měl jsem víc číst a víc, co jsem dlužil Mary. Zhluboka jsem se nadechl a udělal jsem to, co všichni dělají poté, co zemřel někdo, koho milovali.
shromáždil jsem se. A rozhodl jsem se pokračovat.