dette essay er tilpasset fra efterordet til forfatterens nye oversættelse af “The Metamorphosis” af Fran.Kafka.
kafkas berømte roman Metamorfose (Die Verwandlung) var skrevet for et århundrede siden, i slutningen af 1912, i en periode, hvor han havde svært ved at gøre fremskridt på sin første roman. Den 17. November 1912 skrev Kafka til sin forlovede Felice Bauer, at han arbejdede på en historie, der “kom til mig i min Elendighed liggende i sengen” og nu hjemsøgte ham., Han håbede at få det nedskrevet hurtigt-han havde endnu ikke indset, hvor længe det ville være-da han følte, at det ville vise sig bedst, hvis han kunne skrive det på bare et eller to lange møder. Men der var mange afbrydelser, og han klagede flere gange til Felice over, at forsinkelserne skadede historien. Tre uger senere, den December 7, Det var færdigt, selvom det ville være yderligere tre år, før historien så udskrivning.,
Som vi kender det fra Max Brod ‘ s dagbog, Kafka læse det første afsnit af hans “bug stykke” (Wanzensache) højt til venner 24. November 1912, og igen den 15 December. Folk begyndte at tale om det, og Kafka har modtaget en forespørgsel fra udgiver Kurt Wolff i Marts 1913 på anbefaling af Kafka ‘ s ven Franz Werfel. Franz Blei, den litterære redaktør af den nye avant-garde-tidsskrift Die weissen Blätter, udtrykt interesse, og Robert Musil skrev så godt, at hverve novella for de mere etablerede Die neue Rundschau., Men måneder gik, før Kafka havde et rent manuskript klar til indsendelse, og derefter greb Første Verdenskrig ind og forårsagede yderligere forsinkelser (Musil blev indkaldt til at tjene, og på grund af krigen besluttede Blei at stoppe med at udskrive litterære tekster). I foråret 1915 overtog ren.Schickele som chefredaktør for Die .eissen bl .tter, og med Ma. Brods hjælp placerede Kafka historien der. Den udkom i oktober 1915 og udkom derefter i December 1915 (dog dateret 1916) som et slankt bind udgivet af Kurt .olff Verlag i Leip .ig.,
historiens hovedperson, Gregor Samsa, er den vigtigste Kafka-antihelt. Han har arbejdet sig så udmattende at betale sine forældres gæld, og hans groteske forvandling er den fysiske manifestation af hans fornedrelse. Hvad er han nøjagtigt omdannet til? I Kafkas korrespondance med sin udgiver var han fast ved, at “insektet” (Insekt) ikke blev afbildet på bogens jakke., Og selvom han og hans venner brugte ordet” bug ” (Wanan .e), når de henviste tilfældigt til historien, vælges sproget, der vises i novellen selv, omhyggeligt for at undgå specificitet.
tilnavn ungeheueres Ungeziefer i den indledende sætning udgør en af de største udfordringer for oversætteren. Både adjektivet ungeheuer (betyder” monstrøs “eller” kæmpe”) og substantivet unge .iefer er negationer— virtuelle nonentities—præfikset af un., Ungeziefer kommer fra Mellemøsten Høj tyske ungezibere, en negation af den Gamle Høj tyske zebar (relateret til den Gamle engelske ti’ber), som betyder “offer” eller “hellige dyr.”En unge .ibere, derefter, er et urent dyr uegnet til ofre, og unge .iefer beskriver klassen af grimme uhyggelige CRA .ly ting. Ordet på tysk antyder primært seksbenede critters, selvom det ellers ligner det engelske ord” skadedyr ” (som primært henviser til gnavere)., Unge .iefer bruges også uformelt som svarende til “bug”, selvom konnotationen er “beskidt, grim bug”—du ville ikke anvende ordet til søde, hjælpsomme væsener som mariehøns. I min oversættelse, Gregor er omdannet til “en slags uhyrlige insekt” med “en form for” tilføjet for at sløre grænserne af den lidt for specifikke “insekt”; jeg tror, Kafka ville have os til at se Gregor ‘ s nye krop og tilstand med det samme diset fokus, som Gregor selv opdager dem.
det samme sløret fokus gælder for andre aspekter af historien., Selvom Vladimir Nabokov – med sin forkærlighed for nøjagtighed—har kortlagt Samsa—lejligheden i detaljer, er jeg langt fra sikker på, at Kafka selv—med sin forkærlighed for de slørede opfattelser af forvirring-var meget optaget af lejlighedens præcise geografi. Hvor mange værelser har denne lejlighed? Mange, for mange; ligesom Gregor, der ligger på ryggen i historiens indledende sætninger, opdager, at han har “disse mange små ben”, der vinker i luften over ham. Begge er fysiske korrelativer af et liv, der er kommet ud af hånden., Kafka er ikke engang særlig opmærksom på kontinuiteten i hans rollebesætning. Tidligt i historien ser vi pigen give besked og flygte, kun for at finde hende stadig arbejder i husstanden flere sider senere og faktisk laver al madlavning, da det nu er kokken, der holder op. Bortset fra charwomanoman, der spiller en hovedrolle i de næstsidste scener, er husstandshjælpen bare en del af historiens møbler, ligesom kabinettet, der flyttes til et andet rum.,
selv hovedpersonerne har en tendens til at vises kategorisk, kun navngivet efter deres funktioner: “far”, “mor”, “søster.”Kun en af dem får et navn, Grete (rimer med beta), men selv kaldes hun normalt kun som “søster” overalt, indtil det afgørende øjeblik nær slutningen, når hun i stedet bliver en “datter.”Ved at definere alle disse tegn gennem deres forhold til Gregor tillader Kafka snedigt Gregors synspunkt at dominere historien, selv når han ikke er til stede i den scene, der beskrives.,
et ledemotiv, jeg ikke var i stand til at bevare i oversættelse, er temaet ruhig / unruhig. Ruhig betegner “rolig”, “fredelig”, “stille”, “rolig”, “rolig” og unruhig det modsatte. Begyndende med unruhigen Trumumen (“troubled dreams”) i første sætning svinger fortællingen mellem uberørt og uroligt, roligt og harried, fredeligt og uroligt. Da intet ord på engelsk passer godt nok i alle de sammenhænge, Kafka præsenterer, besluttede jeg at oversætte ordet på mange forskellige måder; men bemærk, når du læser alle disse synonymer, at du ser et motiv udfolde sig.,
den post-metamorfoseaktivitet, der giver Gregor den største følelse af frihed, vises i min oversættelse som “gennemsøgning”: han nyder at kravle rundt om væggene og loftet på sit værelse. Ironisk nok har det tyske verb kriechen (som også oversættes som “at krybe”) den yderligere betydning af “at krybe.”At kriechen før nogen er at handle sycofantisk mod ham. Også i denne forstand fremstår Gregors nye fysiske tilstand som en repræsentation af hans langvarige åndelige abjectness.,
endelig har Gregor kun sig selv skylden for elendigheden i sin situation, da han villigt har accepteret elendighed, da den blev presset på ham. Ligesom andre af Kafkas dømte hovedpersoner fejler han ved ikke at handle, i stedet for at lade sig handle på. Gregor Samsa, giant bug, er en tegneserie af subaltern, et menneske vendt vrangen ud., Han har handlet i ryggen for et ydre skelet, men selv dette armorlike shell (“skjoldet” og “rustning” er det samme ord på tysk, Panzer) er intet forsvar, når hans pludselig magtfulde far starter pelsning ham med æbler—en ironisk nok bibelske valg af våben.Gregor er en sælger, men hvad han har solgt er sig selv: hans eget agentur og værdighed, hvilket gør ham til en sellout igennem og igennem., Af denne grund bruger jeg lejlighedsvis ordet ” trommeslager “(kommerciel rejsende) til at beskrive sit erhverv og henvise til en anden af hans ilk, ” en hårdtarbejdende trommeslager, der landede i asken, kan lide alle resten af dem.”Det er Willyilly Loman som beskrevet af Arthur Miller i Death of a Salesman (1949). Metamorfosen er Kafkas egen død af en sælger med al den triste, uklare tragedie, al elendighed. Som Willyilly Loman er Gregor et selvmord, dog af en anden slags: han dør en sultekunstner, fortaber sult, fordi intet smager godt for ham længere., Og ligesom Gregillys er Gregors død den endelige Tjeneste, han udfører til gavn for sin familie.
samtidig er Kafkas tragikomiske fortælling—i modsætning til Millers—meget ofte morsom. Jeg forestiller mig, at Kafka griner uproariously, når han læser historien til sine venner. Gregor naivitet (man kunne også kalde det naivitet) kombineret med hans alvor, og hans tendens til at lyde lidt eksalteret i hans påstande er perfekt risible., For at bringe denne side af historien ud, har jeg understreget den lille tone i hysteri i Gregors stemme, hvor det syntes berettiget.
historien er brutalt tegneserie i dele, og aldrig mere end på det tidspunkt, hvor det er afsløret, at der—trods det faktum, at Gregor har boet mere eller mindre som et kontraktbundet tjener til at betale sine forældres gamle gæld—familien har masser af penge, ikke nok til at give dem mulighed for at stoppe med at arbejde helt, men en ordentlig lidt reden æg. Og selv om de er beskrevet som fattige, de er aldrig alt for hårdt op til at bevare de tjenester af mindst .n Tjenestepige.,et sidste oversættelsesproblem i historien er selve titlen. I modsætning til den engelske “metamorfose” antyder det tyske ord ver .andlung ikke en naturlig statsændring forbundet med dyreriget, såsom ændringen fra larve til sommerfugl. I stedet er det et ord fra eventyr, der bruges til at beskrive omdannelsen, sige, af en piges syv brødre til svaner. Men ordet “metamorfose” henviser også til dette; dens første definition i O .ford English Dictionary er “handlingen eller processen med at ændre sig i form, form, eller stof; esp. transformation ved overnaturlige midler.,”Det er den forstand, hvor det bruges, for eksempel i oversættelser af Ovid. Som en titel for denne rige, komplekse historie, det slår mig som den mest lysende, suggestive valg.
(c) 2014 af Susan Bernofsky. Genoptrykt med tilladelse fra udgiveren, N. N. Norton & Company, Inc.
Illustration af Hannah K. Lee