en 1990, yo era un médico junior en el Hospital John Radcliffe en Oxford. Había terminado todo mi entrenamiento, y ahora estaba comenzando mi primer año en las salas. Roald Dahl era uno de mis pacientes. Todavía puedo recordar la noche en que lo conocí.
era casi medianoche y las luces estaban bajas. Estaba trabajando en la computadora de la sala cuando me di cuenta de esta gran figura vagando lentamente más cerca, proyectando una gran sombra., Seguí golpeando, concentrándome. El paciente inquieto pasó por delante de la estación de enfermeras, donde yo estaba sentado, y unos momentos más tarde deambuló de nuevo. Debe haber pasado tres o cuatro veces, cada vez un poco más lento, mirando por encima de mi hombro, tratando de ver lo que encontré tan absorbente. Finalmente se detuvo.
«¿Qué estás haciendo?»
era una voz profunda y en auge. Miré hacia arriba y vi a un hombre gigante que se elevaba sobre mí. Llevaba un camisón de seda, y estaba envuelto en una enorme bata. Tenía orejas grandes y ojos centelleantes e inquisitivos., Casi sentí como si el BFG me estuviera mirando. Pero no era el gran gigante amistoso. Fue el mismo Roald Dahl.
empezamos a chatear. Creo que Dahl estaba intrigado. Siendo un autor de fama mundial, estaba acostumbrado a que la gente se quejara y le adulara, sin embargo, aquí había alguien que parecía no prestarle atención en absoluto. En lugar de despedirme, sin embargo, Dahl quería saber todo sobre la investigación médica que estaba escribiendo en la computadora.,
«Y han leído alguno de mis libros?»preguntó después de un rato.
«bueno», dije y me detuve. «No he leído ninguno, pero me encantó la película del Libro de la selva.»
El Libro de la selva, como probablemente saben, es una película maravillosa basada en un libro fabuloso, pero no es de Dahl, es de Rudyard Kipling. Me miró con curiosidad, tratando de decidir si yo era completamente ignorante, o solo bromeaba. De repente, habiendo decidido que esta era una gran broma, rugió de risa. Nos hicimos buenos amigos después de eso.
como médico junior, estaba de guardia cada tres noches., A Dahl le resultaba difícil dormir, y en la semi-oscuridad silenciosa de las primeras horas de la madrugada, charlábamos. ¿Sobre qué? Casi todo: gente, lugares, literatura, amor, música, matrimonio medicine y medicina. Me contó todo sobre su vida, especialmente sus extraordinarios – y a menudo trágicos – encuentros con el mundo médico.
La mayoría de la gente conoce a Dahl como un famoso escritor de libros para niños, pero pocos son conscientes de su fascinación por la medicina. Desde sus primeros días hasta el final de su vida, Dahl estaba intrigado por lo que hacen los médicos y por qué., De hecho, a menudo decía que le hubiera gustado ser médico. Durante su vida, él y su familia sufrieron algunas terribles tragedias médicas, pero también jugó un papel en algunos increíbles triunfos médicos.
en 1965, la primera esposa de Dahl, la actriz ganadora del Oscar Patricia Neal, tuvo una hemorragia cerebral, causando un derrame cerebral que casi La Mata. She underwent an operation to stop the bleeding, but the left half of her brain was damaged. No podía hablar, y su lado derecho estaba paralizado, aunque poco a poco las cosas comenzaron a mejorar.,
«fui testigo de la lenta y misteriosa recuperación de un cerebro que había sido severamente insultado», recordó Dahl una noche en Oxford, «y el regreso constante a la conciencia del dueño de ese cerebro.»Pat finalmente dejó el hospital y su discurso comenzó a regresar, pero luchó con los nombres de los objetos y las personas. Cuando no pudo encontrar las palabras, inventó otras nuevas. Una bebida era un «conductor de jabón»o una» muestra de hollín». Un cigarrillo era un «oblogon». Pat se quejaría de que Dahl» la hizo skitch «(Cruz) o» le dio los plomos » (depresión).,
Dahl tomó notas cuidadosas de estos neologismos, lo que ayudó con un artículo que estaba escribiendo sobre su derrame cerebral para Ladies’ Home Journal, pero puede haber pensado que serían útiles en otro lugar. Pasarían más de 15 años antes de que el BFG saludara a la pequeña Sophie con un bramido de risa y las palabras: «solo porque soy un gigante, crees que soy un hombre devorando canybull!!, Por favor, comprenda que no puedo evitarlo si a veces digo cosas un poco garabateadas Words Las palabras son un problema de cosquillas para mí toda mi vida
Dahl pasó horas creando nuevas palabras para el BFG, muchas de las cuales, como dijo de los neologismos de Pat, eran mejores que las originales. Describió frijoles humanos que saben scrumdiddlyumptious o uckyslush; un zoológico lleno de hippodumplings y crocadowndillies; la caja de bunkum telly telly., El relato de Dahl de la dificultad de la BFG podría haber venido directamente de la boca de Pat: «simplemente debes tratar de ser paciente y dejar de quejarte know sé exactamente qué palabras quiero decir, pero de una u otra manera siempre se están liando SQU lo que quiero decir y lo que digo son dos cosas diferentes
Al igual que otros autores infantiles, Dahl había inventado palabras antes, pero en la BFG hubo una verdadera explosión. Dahl fue vago cuando le pregunté sobre el vínculo. «Bueno, siempre me había gustado inventar nuevas palabras. Eso es parte de la diversión, ya sabes, que mantiene a los nippers interesados., Pero supongo que, sí, algunos de los problemas que Pat tenía se abrieron camino en el BFG. Sí, debe haberlo hecho.»
me pareció tan obvio que me sorprendió descubrir posteriormente, mientras investigaba mi libro sobre los logros médicos de Dahl, que nunca había sido explorado antes. Mirando hacia atrás, desearía haber indagado más a Dahl. Habiendo leído mucho más sobre este hombre extraordinario, sé que la respuesta que dio sobre los neologismos fue el tipo de respuesta nebulosa que dio cuando sintió que la verdad del asunto no era exactamente la historia que quería contar.,
tome los Gremlins: escribió El libro para Walt Disney, con el fin de convertirlo en una película, y trajo la expresión al uso popular, pero ¿realmente inventó el término «gremlins»? Luego está la pregunta de cómo su avión cayó en Libia durante la Segunda Guerra Mundial: ¿fue realmente derribado, o se estrelló en crashland después de que un oficial al mando incompetente le diera la ubicación equivocada de un aeródromo?, ¿Y la «monumental golpiza en la cabeza» resultante convirtió realmente a un prometedor ejecutivo petrolero en un autor superventas, como afirmaba Dahl, o el potencial literario ya estaba ahí, esperando a expresarse?
quizás Dahl sintió cierta incomodidad por haber basado el discurso de uno de sus personajes más queridos en las secuelas del derrame cerebral de su esposa. O tal vez nunca había reconocido el vínculo hasta que lo levanté. Nadie en la familia lo recuerda hablando de ello, pero rara vez hablaba de los libros en los que estaba trabajando., De cualquier manera, Pat’s stroke proporcionó inspiración para algo más que el lenguaje Gobblefunk de BFG. En 1965, había poco en el camino de la rehabilitación para los pacientes de accidente cerebrovascular: Dahl se le dijo que solo una hora al día sería apropiado.
«seguramente una hora al día no es suficiente», me dijo. «¿Qué diablos le vas a enseñar a un niño si solo va a la escuela una hora al día? Así era Pat entonces: un niño. Ni siquiera sabía su ABC.»
temía que se convirtiera en una» enorme col rosa», por lo que estableció – con amigos y vecinos en Great Missenden, Buckinghamshire – un régimen intensivo de seis horas al día. Algunos profesionales advirtieron que esto era demasiado, pero él los ignoró. Pat fue entrenado de vuelta a la normalidad «lenta, insidiosa y bastante implacablemente». Finalmente reanudó su carrera como actriz, incluso obteniendo otra nominación al Oscar.
esta recuperación milagrosa atrajo mucha atención., Otros pacientes con accidente cerebrovascular y sus familias escribieron para preguntar cómo Dahl lo había manejado. Así que con la ayuda de una vecina, Valerie Eaton Griffith, Dahl escribió una guía. Desarrolló esto en un libro, y los métodos se tomaron ampliamente, inspirando un movimiento completamente nuevo, que llevó a la formación de la Asociación de accidentes cerebrovasculares.
sorprendentemente, la extraordinaria influencia médica de Dahl no se detuvo allí., Una noche, estábamos charlando sobre un informe que estaba enviando a The Lancet. «Ah, sí», comentó casualmente, » es un buen diario. Publicamos allí hace muchos años invented sí, inventamos una válvula para la hidrocefalia.»Por el brillo en sus ojos, sospeché que estaba tratando de obtener un aumento de mí. Le gustaba burlarse de los médicos jóvenes. ¿Realmente había inventado un dispositivo neuroquirúrgico para tratar el agua en el cerebro? No creí ni una palabra. Sabía que Dahl era un gran narrador. Pero, 25 años después de su muerte, mientras investigaba mi libro, me sorprendió descubrir que esto era cierto.,
El Hijo de Dahl, Theo, había desarrollado hidrocefalia después de ser atropellado por un taxi, de cuatro meses de edad. La válvula con la que estaba equipado seguía bloqueando y, en el estilo característico, Dahl se puso a resolver el problema con la ayuda de un neurocirujano – y un fabricante de juguetes. «Producimos esta pequeña válvula espléndida», me dijo Dahl. «Se utilizó para tratar a miles de niños en todo el mundo.»Mis colegas de Neurocirugía todavía ocasionalmente se encuentran con ellos hoy, mientras operaban a adultos que los habían insertado cuando eran niños.,
y luego estuvo su participación en la vacunación contra el sarampión, un episodio totalmente más devastador. Cuando la hija de Dahl, Olivia, contrajo el virus a los siete años, desarrolló la forma más grave, con inflamación del cerebro: la encefalitis. Murió en pocos días. Dahl estaba devastado y, durante años, apenas hablaba de ello. Pero conmigo, fue muy abierto.,
«Nos pareció que era el peor de ella», dijo una noche. «Uno vio, ya sabes, el tipo habitual de cosas: la fiebre, el cansancio, las manchas. Incluso nos burlamos de ella por sus lunares.»Dahl tenía una sonrisa débil y sus ojos comenzaron a brotar. Parecía tan cansado y triste. Después de la enfermedad inicial, Olivia parecía mejorar antes de caer en coma. No había nada que nadie pudiera hacer. Pero cuando la vacuna contra el sarampión estuvo disponible algunos años más tarde, Dahl hizo todo lo que pudo para ayudar a su absorción., Apoyó campañas con una famosa Carta a los niños contra el sarampión que todavía se usa hoy en día, y presionó al gobierno para que hiciera más.
Ahora me doy cuenta, mientras charlábamos todos esos años atrás, de que Dahl no se burlaba tanto de mí, sino que era tímido sobre todo lo que había logrado. Al parecer, podría ser orgulloso, jactancioso, arrogante y argumentativo al discutir su escritura. Pero al hablar de estos grandes avances médicos, estaba feliz de minimizar su papel, dando el crédito a los demás.
tuve el privilegio de cuidar de Dahl mientras su vida llegaba a su fin., Escribió tan conmovedoramente sobre las muertes en la guerra, e ideó muertes tan extrañas en sus cuentos de lo inesperado, que me pregunté cómo enfrentaría su propia muerte. Me pareció que era con humor, humildad – y una fascinación sin fin en la ciencia médica.
* Roald Dahl’s Marvellous Medicine de Tom Solomon es publicado por Liverpool University Press el 13 de septiembre. La Asociación de accidentes cerebrovasculares es una de las seis organizaciones benéficas que se benefician de las ventas del libro. Tom Solomon tuitea @RunningMadProf; tomsolomon.co.,reino unido
- Compartir en Facebook
- Compartir en Twitter
- Compartir a través de Correo electrónico
- Compartir en LinkedIn
- Compartir en Pinterest
- Compartir en WhatsApp
- Compartir en Messenger