entrevista a Gene Hackman: sobre su retiro, actuación y escritura de Westerns

Small wonder, porque el proyecto fue el silencio de los corderos que, por si no lo sabías, recaudó gross 273 millones en todo el mundo, se convirtió en un clásico duradero y ganó los Oscar para Jonathan Demme, Ted Tally y Anthony Hopkins en las categorías que Hackman había reservado para sí mismo: dirección, escritura y el papel de Hannibal Lecter., «Al menos tenía un buen ojo para el material», se ríe Hackman que, con dos Oscar en su repisa ya, puede permitirse el lujo de ser optimista sobre la experiencia. «Realmente no fui muy inventiva sobre el proceso. Estaba más preocupado por la descripción del proceso de la escena, y tenía que ser demasiado largo. No pensé dentro del tiempo que tenía en la opción que había comprado en la cosa, que podría desarrollarla correctamente.,»

inclinado, pero no roto por su incompatibilidad con las restricciones de un guion, Hackman le dio otra oportunidad, adaptando un libro llamado ADA Blackjack: A True Story of Survival In the Arctic. «Era la verdadera historia de una mujer Inuit que se había ido en una expedición al Ártico, y todos en la expedición habían muerto», explica. «Ella estuvo sola durante seis meses allí arriba, fue una historia fascinante en cierto modo, pero no pude lamerla. No pude conseguir que cobrara vida. No tenía ninguna confianza en ello.,»

esa falta de confianza en su escritura podría explicar por qué, cuando Hackman finalmente decidió recoger un bolígrafo (escribe a mano, y su esposa lo escribe todo) de nuevo, no lo hizo solo. Cuando se estaba preparando para protagonizar junto a Tom Cruise en la firma, y necesitaba aprender a bucear, se puso en contacto con Lenihan, un biólogo marino local y buzo consumado. «En Santa Fe, no hay mucho buceo», se ríe Hackman., «Pero Daniel me llevó a esta piscina pública-tenía una profundidad de nueve pies o algo así-y tuve mi primera introducción al buceo a través de él.

a partir de ahí, los dos conversaron sobre autores que les gustaban – Melville, Hemingway, «todos los escritores tradicionales de tipo aventura» – y tentativamente decidieron intentar escribir juntos. «Le dije: ‘Oye, nunca he escrito nada…'», dice Hackman. «Así que fui a casa e inventé una escena sobre un joven en las sábanas en un velero forerigged en una tormenta, y ese fue el comienzo de la misma.,»

que se convirtió en la base para la estela de la estrella Perdido, y la formación de un proceso de escritura inusual, por el que cada uno escribiría capítulos separados, centrándose en un personaje en particular, por lo que en Escape From Andersonville, Lenihan se centraría en el protagonista, Nathaniel Parker, mientras que Hackman escribiría capítulos con el pícaro soldado sureño, Marcel La Farge. También aprendieron a no escribir nunca en la misma habitación. «El proceso surgió de algunas noches largas y dolorosas de golpear esta asociación», admite Hackman. «Tuvimos una buena relación de escritura, sin embargo.,»

énfasis en ‘had’, ya que la asociación se ha disuelto, con Lenihan pasando a proyectos de no ficción, mientras que Hackman se está aventurando por su cuenta, con un Western. «Me gusta mucho», dice de estar solo., «Hay momentos en que me gustaría tener otras ciento cincuenta páginas para ir, que alguien podría entrar y meter algo allí, pero en términos generales, me gusta eso.»

para Hackman, los paralelismos entre la actuación y la escritura son obvios. «Creo que fue una transición natural», recuerda. «Uno se hace preguntas como actor como,’ ¿de dónde vengo? ¿A dónde voy? ¿Qué quiero?»Esas tres cosas simples pueden llevarte un largo camino como actor. Como escritor, puedes empezar de la misma manera.,»

Es tentador sugerir que escribir es un sueño para un actor, ya que puede evocar una serie de personajes diferentes y, en esencia, ‘interpretarlos’, una noción que Hackman admite tiene algo de credibilidad. «Me hubiera gustado, en los primeros días», dice. «Yo no tenía la apariencia para ese tipo de papel protagonista, pero esa era ya había desaparecido en el momento en que me metí en las películas en los años cincuenta. Así que lamento un poco no haber tenido la oportunidad de participar en algunas de esas cosas.,»Así que es fácil ver, entonces, que a los personajes les gusta la oscura y misteriosa La Farge como una gran parte perdida de Hackman; es posible que incluso quieras imaginar a Hackman en tu cabeza cuando estás leyendo el libro, aunque el autor prefiere que visualices un modelo más glamoroso.

«se remonta a los viejos tiempos de Errol Flynn y James Cagney, las películas de aventuras que se hicieron en los años 30», dice. «Ese tipo de carácter Pícaro, guapo, diabólico que es divertido de escribir. Ya no vemos mucho de ese tipo de cosas en las películas., Desafortunadamente, las cosas se han vuelto más oscuras y más resbaladizas, de una manera u otra, y extraño eso de una manera divertida.»

en varias ocasiones durante nuestra conversación de cuarenta minutos, Hackman expresa un sentimiento similar. No es del todo ‘eran todos los campos alrededor de aquí en mi día’, pero no está lejos. Con eso, y el hecho de que sus tres novelas han sido TODAS de una inclinación histórica, te imaginas que Hackman es un hombre al que le encanta hablar del pasado. Te equivocarías.,

de vez en cuando, algo brillará, como un recuerdo de la investigación realizada con Al Pacino sobre la poco vista película de 1973, Scarecrow- » Al y yo pasamos una semana en San Francisco, simplemente pasando el rato en el área de Tenderloin y conocimos algo de la vida de similar a los personajes que interpretamos en la película, un poco vagabundos. Eso fue divertido.»De lo contrario, en su mayor parte, Hackman parecería estar sufriendo de un caso de los proverbiales prólogos del pasado., En un momento, Empire le pregunta si es una coincidencia si Escape From Andersonville cuenta con una trama de ‘no leave man behind’ que ha aparecido en al menos tres de las películas de Hackman: la trilogía no amada, pero en realidad bastante agradable de Bat 21, Behind Enemy Lines y Uncommon Valour. Hay una pausa mientras accede a su RAM interna. «Sabes, si me preguntaras qué eran esas tres películas, ¡me sorprendería!,»

así que, en cambio, Permítanos recordar su carrera; una tan notable y llena de gran trabajo que puede clasificarse fácilmente allí con la de su gran héroe, Marlon Brando. Echa un vistazo a su CV, y las grandes películas y actuaciones salen a la luz. El frágil y amurallado Harry Caul en la conversación de Coppola. El Presumido Lex Luthor en Superman la película y Superman II. el centelleante y pícaro Tenenbaum real en, Bueno, los Tenenbaums reales. El repugnante pequeño Bill Daggett en Unforgiven, el papel que le daría su segundo Oscar en 1992., El primero, por supuesto, vino por la conexión francesa y su inolvidable embotellado del rayo humano, Popeye Doyle, fogoso, irascible, totalmente comprometido.

Hay en los grandes momentos, demasiado. Su discurso en el infravalorado drama del baloncesto, Hoosiers, tan inspirador – «olvídate de las multitudes, los uniformes de lujo, y centrarse en lo que nos trajo aquí» – que los gerentes de fútbol todavía lo utilizan hasta el día de hoy. El momento en la Aventura Poseidón cuando heroico Reverendo Scott Hackman rails contra Dios – » ¿cuánta sangre más?,»- antes de sacrificarse para que otros puedan vivir. El hilarante cameo como el ermitaño ciego en el joven Frankenstein de Mel Brooks, donde aparece durante cinco minutos y roza toda la película.

El regalo de Hackman era que podía tomar cualquier situación-ya sea tratando de volar California para que pueda hacer una matanza de bienes raíces sin valor previo-o cualquier línea – «resulta que tengo un poco de tirón aquí en este aeropuerto ahora» parece un buen candidato-y hacer que parezca completa e indeleble real., No había pretensión en su trabajo, no tenía la sensación de que estaba haciendo otra cosa que decir estas palabras por primera vez. A Lillian Gish le hubiera encantado Hackman, porque nunca, nunca, lo atrapaste actuando. Y así es precisamente como él lo quería. Hackman era un defensor de la investigación: «sobre la conexión francesa, tuve la oportunidad de ir a Nueva York aproximadamente un mes antes de empezar a disparar, y tuve la oportunidad de conducir con los policías por la noche a través de Harlem. Aprendes mucho, y hay una especie de realidad ahí que se establece, que creo que es valiosa para los actores.,»Pero hubo momentos en los que, como él dice, simplemente apareces y te ponen las cosas encima y dices tus palabras.»

la brillantez perdurable de Hackman fue que, incluso para las actuaciones más difíciles y pesadas de investigación, hizo que pareciera que acababa de aparecer, que le habían puesto las cosas, y luego dijo Las palabras. Había una serenidad en él que justificaba totalmente la descripción maravillosamente absurda de Delroy Lindo de su personaje en el atraco de David Mamet, » mi hijo de puta es tan genial, cuando se va a dormir, las ovejas lo cuentan.,»

Por supuesto, si sus compañeros de clase en el Pasadena Playhouse en California, donde Hackman estudió actuación a mediados de sus 20, hubieran tenido sus druthers, no habría ido a ninguna parte, y ni siquiera allí especialmente rápidamente. Lo votaron, junto con un compañero de estudios, menos probable que tenga éxito. El compañero de estudios era el amigo de toda la vida de Hackman, Dustin Hoffman. Sabemos lo que pasó con Hackman y Hoffman – El resto de los compañeros de clase, con los ojos de su juez X-Factor para el talento? No tanto.

pero Hackman tardó un tiempo en entrar en el cine., Tenía 37 años cuando consiguió su gran oportunidad, con un turno nominado al Oscar en Bonnie & Clyde en 1967. En ese momento, él y Hoffman y otro actor en lucha llamado Robert Duvall habían pasado mucho tiempo en la pobreza de Nueva York, ayudándose mutuamente a elegir las astillas que obtendrían de todas las puertas que se les cerraban en la cara. No es que Hackman fuera ajeno a la adversidad: su padre dejó la casa de la familia, sin previo aviso y solo una despedida, cuando Hackman tenía 13 años. Profundamente afectado por ello, Hackman huyó para unirse a los Marines cuando tenía 16 años., Un período de cuatro años fue seguido por tareas serviles en abundancia, antes de que probara su mano en la actuación. Y, a pesar de que el rechazo como actor lo acosaba, la tragedia lo acosó cuando su madre murió, en un incendio en una casa, en 1962.

en cuanto a su carrera profesional, Hackman se mantuvo alejado, e incluso logró hacerse con el papel fundamental del Sr. Robinson, junto a su viejo amigo Dusty Hoffman, en The Graduate de Mike Nichols. Al menos, lo embolsó por un tiempo hasta que fue despedido y reemplazado por Murray Hamilton., Quién sabe qué habría pasado si hubiera mantenido el papel, pero no se le dio demasiado tiempo para deprimirse antes de que Warren Beatty, con quien Hackman había trabajado brevemente en Lilith, lo llamara para ofrecerle un papel en Bonnie & Clyde.

una nominación al Oscar siguió debidamente, y desde allí Hackman despegó, abriendo un camino para los principales hombres que no parecían haber salido de una sucursal de Abercrombie & Fitch., En el paté calvo de Hackman y las características amplias que siempre parecían arrugadas incluso antes de que la edad realmente se fijara, encontramos los antecedentes de Paul Giamatti, Phillip Seymour Hoffman y Steve Buscemi, actores de carácter convertidos en hombres principales y prueba positiva de que el talento y el peso y la gravedad y la capacidad de entregar una línea como tú significan que encontrará su lugar junto a los dientes relucientes y los ojos parpadeantes.

no todo ha sido fácil. Nunca lo es. Ha habido malas películas. Ha habido nuevos trabajos en el Conservatorio. (Superman IV: la búsqueda de la paz claramente califica como ambos)., Ha habido enfrentamientos con los directores – se rumorea que Wes Anderson, quien escribió Royal Tenenbaum para Hackman y lo cortejó durante meses para interpretar el papel, y Hackman no se llevó bien, con el actor incluso saliendo en al menos una ocasión, mientras que la historia cuenta que él criticó a Sam Raimi, en el set de The Quick And The Dead, cuando Raimi – para quien los actores eran entonces solo accesorios que hablaban y se movían de vez en cuando – quería atarse una cámara al pecho; algo con lo que Bruce Campbell no habría tenido ningún problema, pero dos veces los ganadores del Oscar son de otra raza.,

«es un proceso divertido con los directores, siempre pienso. Cada director tiene su propia forma de dirigir. Algunos de ellos dirigen mucho – los pocos directores ingleses con los que he trabajado dirigen mucho, y si puedes soportar eso y si puedes tomar esa dirección, eso funciona bastante bien. Yo, por ejemplo, y no se por qué, pero supongo que tengo un problema con las figuras de autoridad (risas), no puedo tomar demasiada dirección. Me gusta encontrar mi camino por mi cuenta, y soy bastante consciente de lo que un director quiere en términos de la apariencia general de su película., Funcionó para mí – si funciona para el director es difícil decir.»

pero hubo directores con los que Hackman acaba de hacer clic – Eastwood, Arthur Penn, Tony Scott, todos los cuales lo emplearon dos veces. Después de probar a Richard Donner con una negativa a afeitarse el bigote y quedarse calvo para Superman la película, mostró lealtad al director cuando fue despedido de Superman II a mitad de rodaje, al negarse a trabajar para su reemplazo, Richard Lester. Cualquier metraje de Hackman en Superman II era material preexistente filmado por Donner.,

esa calidad, esa profundidad, esa capacidad de adherirse a los buenos valores pasados de moda es solo una de las razones por las que Hackman fue el chico de Hollywood para hombres de estatura. Jugó a ser Dios una vez. Podría enfrentarse cara a cara con el hombre de acero., Heck, incluso jugó el Presidente de los Estados Unidos dos veces, primero para Eastwood en el poder absoluto, y la segunda vez en, bueno, Bienvenido a Mooseport.

francamente, se le ha echado de menos – las aguas de la boca cuando se empieza a imaginar lo que un director como, por ejemplo, Paul Greengrass podría hacer con Hackman-pero el sentimiento no es de ninguna manera mutuo even incluso si tiende a caer en el tiempo presente cuando se habla de su pasado actoral. «Cuando estoy realmente en el set o en un escenario, realmente haciendo el trabajo, me encantó ese proceso y me encantó el proceso creativo de tratar de dar vida a un personaje», dice., «Y luego, cuando estás filmando o actuando, hay una especie de sensación que se apodera de ti, una confianza y una especie de maravillosa sensación de bienestar, si quieres. Cuando va bien!

«Mientras que la parte comercial del negocio del espectáculo es un poco malvado. Saltar tratando de ser una esponja, si se quiere, en términos de entrada de otros actores y el director, y todo lo que te rodea, saltas de que a un almuerzo de trabajo con un agente y productor de cine, o de algo que ha ocurrido en la película que estás haciendo. Es una especie de sartén., Era discordante y a mi edad y con mi salud, decidí que ya no quería hacer eso.»

lo que no significa que sea reacio a la idea de una versión cinematográfica de Escape From Andersonville, o cualquiera de sus novelas. Preferiría no involucrarse en ellos, muchas gracias., Y, productores o guionistas en ciernes, si crees que eres tú el que cambia de opinión al temible Gene Hackman; si crees que tienes el guion perfecto con la parte perfecta para sacarlo de la jubilación – tal vez incluso darle la oportunidad de ir por el hat-trick de los Oscar – aquí hay algunos consejos gratis: no te molestes.

«Los agentes no quieren que lo diga, en caso de que algo bueno aparezca», dice Hackman. «Pero estoy oficialmente retirado. No hay duda.»

Hollywood ha recibido el mensaje, pedimos. «No he hablado mucho con Hollywood últimamente, así que realmente no lo sé», dice Hackman., «Pero supongo que han seguido adelante.»

eso es una pena, dice Empire. Y, por última vez, Gene Hackman se ríe con su risa contenta de Lex Luthor. «No lo creo», dice, simplemente. Y cuando Gene Hackman dice algo, sabes que lo dice en serio.

Originalmente impreso en el Imperio en el año 2009.