en 2007, cuando tenía 14 años, aparecí en «Kids by the Dozen», un reality show que se emitió en el canal de aprendizaje y contó con mi familia y otras familias grandes como la mía. Nuestra parte de la serie se rodó durante nueve días ese año, lo suficientemente larga ― y corta-como para mantener las apariciones como una gran familia feliz. Mi padre, Chris Jeub, controlaba tanto mi educación como mi ocupación., Un hombre de clase media de la Generación X, primero se labró un lugar en mi pequeño mundo al controlar el útero de mi madre, Wendy, quien nos dio a luz a mí y a mis 15 hermanos.
soy el tercer hijo nacido en nuestra familia: mi madre tuvo a mis dos hermanas mayores cuando era adolescente, y mi Padre Las adoptó cuando mis padres se casaron. Mis dos hermanas mayores ya habían soportado las consecuencias de cuestionar las creencias de mi familia. Alicia, que es nueve años mayor que yo, cometió el pecado imperdonable de querer salir con chicos., Alissa, que es seis años mayor que yo, se convirtió al Islam Cuando tenía 20 años, haciéndola muerta para nuestra familia. Más tarde se reconciliaría con mis padres después de capitular a las demandas de mis padres y someterse a «Consejería Cristiana».»
«Kids by the Dozen «condujo a una» reconciliación » escenificada entre mis padres y Alicia. A los ojos de nuestra comunidad cristiana unida, un hijo rebelde es una gran vergüenza y un fracaso por parte del Padre., Para abordar y compensar la representación estricta de la serie de su crianza, mis padres auto-publicaron un libro llamado Love in the House: Filling Your Home With the Greatest Commandment. En él, destacaron Mateo 22: 36-40, en el que Jesús dice que el «mayor mandamiento» es amar a Dios y a los demás. Para nosotros, los niños, esto significaba que teníamos que dar amor incondicional a nuestros padres sin cuestionar sus creencias o autoridad. Para nuestros padres, significaba que Dios quería que tuvieran más hijos., Lo sé, eso no es lo que el amor es en absoluto, pero, tristemente, no lo sabía durante los primeros 23 años de mi vida.
las creencias de culto que dieron forma a mi educación pertenecen a lo que se conoce como el movimiento «tembloroso». Está basado en el Salmo 127, que dice: «heredad de Jehová son los hijos, y fruto del vientre es su recompensa; Bienaventurado el hombre que tiene su aljaba llena de ellos.»La metáfora de un carcaj lleno de flechas define a los niños como armas que se utilizarán para ganar el mundo por los valores conservadores cristianos.,
mis padres creían que Dios creó el universo en seis días hace unos 6.000 años, y se negaron a que mi madre diera a luz en un hospital o a vacunarme a mí o a mis hermanos. Fui educado en casa desde el pre-jardín de infantes hasta la escuela secundaria, y mi plan de estudios tocó brevemente la ciencia como un tema que simplemente magnifica la obra de Dios, mientras que para la historia me enseñaron que la Divina Providencia había otorgado América a los fieles de Cristo.
Jeub, age 5, holding baby No., 6, Micah, después de un nacimiento en casa en Kent, Minnesota, en 1997. Foto Cortesía de Cynthia Jeub
llevaba un anillo de pureza, que recibí de mis padres cuando tenía 16 años y significaba que había prometido permanecer virgen hasta el matrimonio para que mi padre pudiera entregar una hija «pura» a mi futuro esposo.
los demócratas, me dijeron, solo querían matar bebés inocentes que esperaban nacer en el vientre de sus madres. Una vez nacidos, los niños fueron recibidos como bendiciones, pero educados, sobre todo, para ser útiles y honrar cada capricho de sus padres., Nuestra casa a menudo estaba llena de caos ― niños dispersos por todas partes; pilas de ropa sucia y juguetes y platos lo suficientemente profundos como para vadear; un niño u otro practicando el piano o montando por la casa en una rueda grande; mi madre gritando y a veces blandiendo una tabla de cortar pesada o paleta de pizza para repartir Azotes. Me pusieron a trabajar temprano y rápidamente aprendí a hacer todo, desde bañar a cinco niños a la vez hasta despertarme en la noche para atender a los niños pequeños quisquillosos mientras oraba por la fuerza para manejar mi carga de trabajo Sísifo., Mis padres me convencieron de que mi trabajo era un deber para con Dios, por lo que era imposible verlo como lo que era: explotación.
a mi padre le encantaba usar la palabra «activos» para describirnos a mis hermanos y a mí. En casa, significaba que los descansos del trabajo eran una recompensa por el buen comportamiento. Pero cuando renunció a su trabajo como diseñador web para Focus on the Family, la organización religiosa de derecha para la que trabajaba, e hizo de su ministerio personal nuestra principal fuente de ingresos, cada uno de nosotros nos convertimos en empleados, aunque no siempre se nos pagaba, mucho menos se nos pagaba justamente., Me encargué de editar el currículo de discursos y debates que publicamos, proporcioné servicio al cliente, supervisé diferentes cuentas relacionadas con el ministerio y ayudé a administrar nuestros campamentos y conferencias, todos por el salario mínimo, a partir de los 13 años. A menudo transfería dinero directamente de las cuentas de mis hermanos y mis cuentas bancarias sin previo aviso, o, cuando mi cuenta bancaria parecía un poco demasiado llena, me convencía de gastar mis ganancias en un teléfono actualizado o una computadora portátil para el Ministerio.,
han pasado 12 años desde que estaba en la televisión, con mi vestido de mezclilla y los ojos agotados, describiendo felizmente para las cámaras cómo planeaba vivir el resto de mi vida así: pañales, baños, platos, lavandería, supervisión de niños. Pero solo han pasado cuatro años desde que empecé a ver que algo estaba mal con nosotros. ¿Qué ha ocurrido?
después de haber sido educado en casa toda mi vida, comencé a asistir a clases de la universidad local a los 19 años. Al principio, creía que mi universidad era una especie de» campo misionero», o lugar para predicar sobre mis creencias., En esos primeros años, desarrollé un seguimiento de jóvenes cristianos que me admiraban por mi dedicación y pasión por mi fe. Pero también me hice amiga de personas que nunca antes habían existido en mi mundo: ateos y personas LGBTQIA+.
no fue hasta que comencé la universidad que comencé a ser honesto conmigo mismo, y con nuevos amigos de mundos mucho más allá de las fronteras mías, sobre lo performativa que era mi vida. Estaba deprimida, y lo había estado durante mucho tiempo, pero había aprendido a sofocar mis sentimientos por el bien de mi familia. Estaba conversando sobre astronomía y la validez de la Biblia y cómo la religión había herido a tanta gente., Sin embargo, todavía vivía con mis padres, y las preguntas que llevaba a casa conmigo cada noche estaban creando una lucha de poder con mis padres sobre cómo los niños más pequeños podrían ser influenciados por lo que estaba aprendiendo.
entonces un día en 2013, mis padres nos echaron a mí y a mi hermana pequeña, Lydia, de su casa. Yo tenía 22 años y ella 19, bastante mayor para dejar el nido, pero no teníamos autos, ni ahorros y ningún lugar al que ir. Al igual que nuestras hermanas mayores, nunca nos dijeron exactamente por qué nos echaron., Papá no paraba de hablar de lo caros que éramos, y de cómo no tendríamos nada sin él. Había amado a Jesús con todo mi corazón, dedicado mi vida a servirle a él ― y a mis padres ― e hice todo lo que pude Para mantenerme pura de corazón para ellos y para mi futuro esposo. Sabía que mis protestas serían inútiles ya que mi padre se conectó a su banco, que estaba vinculado directamente a nuestras cuentas bancarias personales, y transfirió cientos de dólares a su propia cuenta por deudas imaginarias que afirmaba que le debíamos., Luego dijo que comenzaría a cobrarnos el alquiler, con efecto inmediato: 5 500 cada uno por la pequeña habitación que compartimos en una casa llena de 16 personas.
nos fuimos. No creo que mi padre esperara que encontráramos un lugar al que ir, pero algunos amigos amables nos acogieron. Ese día fue un gran avance porque desencadenó recuerdos de lo que me había visto obligado a minimizar y ver como incidentes aislados a lo largo de los años. Dejé la Universidad unos meses más tarde-mi pobre educación en el hogar había hecho que el éxito académico fuera prácticamente imposible, y no podía permitírmelo., Me hundí en una horrible depresión y comencé a ver a un terapeuta profesional, que estaba alarmado por mi pobre sentido de los límites y todos los recuerdos traumáticos que brotaban de mí.
ser expulsado me dio la libertad de preguntar. Tal vez ser gay no era un pecado. Tal vez el control de la natalidad y el aborto no eran lo mismo. Tal vez no tuve que dar a luz una y otra y otra vez para ser digno. Tal vez no había un ser invisible que conocía todos mis pensamientos que quemarían mi alma si no hacía todas las cosas «correctas».,
darse cuenta de que mis padres y la religión en la que me habían criado no podían ser cuestionados sin graves consecuencias fue como despertar de un sueño. Quería ― necesitaba-sacar a mis hermanos. Pero legalmente, los hermanos no tienen ningún recurso real para protegerse unos a otros, incluso si un hermano ― y no los padres ― es en realidad el que está haciendo la mayor parte del cuidado.
Jeub en 2019., Foto Cortesía de Cynthia Jeub
todavía visitaba a la familia a menudo, desesperada por llegar a mis hermanos. Los defendí y llamé a mis padres por ser injustos, por primera vez en mi vida. Durante la mayor parte de mi infancia, no abogé por mis hermanos, porque no tenía nada con lo que comparar nuestra experiencia, ninguna forma de saber que no era normal o justo.,
la tensión se intensificó a medida que continuaba haciendo preguntas, y comencé a recordarles a mis hermanos los tiempos en que a todos nos enseñaron a perdonar y olvidar, cómo siempre teníamos expectativas y responsabilidades imposibles. Pero ya no vivía allí, y mi madre siempre podía venir y ordenar el proceso de pensamiento de un niño dudoso. Ella había hecho lo mismo por mí durante los primeros 19 años de mi vida.
pronto, mis padres me prohibieron hablar con cualquier hermano sin su supervisión., Luego recibí la temida llamada telefónica de mi padre: un ultimátum que podía someterme al asesoramiento Cristiano con ellos-y soportar intentos más controladores y emocionalmente devastadores para someterme ― o perdería el acceso completo a mi familia.
tuve que dejar mis hermanos y hermanas, la cual es la decisión más difícil que he tomado en mi vida. Tan pronto como recibí la llamada telefónica sobre la pérdida de acceso a mis hermanos, comencé a escribir en mi blog sobre el abuso de mis padres., La mejor evidencia que tengo para respaldar las afirmaciones de abuso que detallé en esas publicaciones del blog vino del intento de mi padre de salvar la cara. El día después de la primera publicación, lanzó un podcast en el que culpó a mis delirios de enfermedad mental y dejó el micrófono abierto para que mis hermanos respondieran a lo que había escrito. Mi padre borró el podcast en cuestión de horas. Denuncié a mis padres a las autoridades locales por abuso infantil, al igual que mi terapeuta., No se si se llevó a cabo una investigación, pero al año siguiente, seis de mis hermanos se matricularon en la escuela chárter local, y hoy los ocho más jóvenes están en la escuela.
en 2015, me mudé de Colorado a Seattle en busca de una nueva vida. En un año, estaba sin hogar. Sin título universitario y escolaridad limitada, solo calificaba para trabajos que hacían trabajo físico. Trabajé en una tienda de comestibles mientras dormía en un auto. Me duché en un gimnasio y me cambié de uniforme en los baños de otras tiendas de comestibles., Mientras vivía en un automóvil, perdí todo mi blog y los cientos de publicaciones que había publicado, porque no podía pagar la tarifa de renovación de alojamiento web.
este año pasado, mi pareja, a quien conocí a través de amigos mutuos en 2016, y encontré una comunidad en Olympia, Washington. Aquí, estamos entre otros que fueron expulsados por la religión extrema, la mayoría de Nosotros LGBTQIA+ y enfrentando la pobreza y la falta de vivienda crónica. Existimos para luchar contra el patriarcado y el colonizador-capitalismo-y para abrazar nuestras vidas y amor sin la culpa que nuestras familias y la Iglesia nos impusieron durante tantos años., Gracias a la ayuda de muchos amigos y extraños de todo el mundo, los archivos de mi blog han sido restaurados, y tengo algo de apoyo financiero de los patrocinadores en línea de mi trabajo.
sufro de dolor crónico y trastorno de estrés postraumático complejo (C-PTSD). No tengo coche. Ya no puedo trabajar en mis pies porque mi cuerpo está tan dañado por el exceso de trabajo de niño, así que escribo. Entre la terapia y el incesante inconveniente de la pobreza, escribo. Escribo sobre trauma y recuperación, sobre pobreza e injusticia, sobre lo que sé ahora.,
hace doce años, el estilo de vida de mi familia se convirtió en un espectáculo para el entretenimiento, junto con una serie de programas controvertidos en el canal de aprendizaje. No me permitían ver la televisión cuando era niño, así que mientras mis compañeros estaban conociendo el humor que rompía la cuarta pared a través de comedias que satirizaban el género como «The Office», mis hermanos y yo no estábamos seguros frente al equipo de cámaras. Estábamos siendo Sub-educados, ignorados debido a la gran cantidad de nosotros, y los niños mayores estaban criando a los más pequeños, mientras que también atendían a todos los caprichos de nuestros padres.,
no he hablado con mis padres en tres años. Me han dicho que su «puerta está abierta» y que están dispuestos a darme la bienvenida de nuevo si puedo dejar de lado todo lo que me hace quien soy hoy. Nunca he tenido la oportunidad de declararme bisexual con ellos. En cuanto a mis hermanos adultos, la mayoría de la gente adivina que nuestra experiencia compartida nos acercaría, pero este no ha sido el caso. Más profundo aún que el elemento religioso de nuestra educación era un énfasis en la ética de trabajo, siendo un «buen activo» ― y fue esto lo que se interpuso entre mis hermanas y yo en los últimos años., Cuando estaba sin hogar, mis dos hermanas mayores me culparon por mi propia pobreza. La trampa de mis padres siempre han sido nuestros hermanos, y Lydia no podía soportar perderlos. En nuestro último intercambio, me dijo que había vuelto a recibir consejos de nuestros padres: consejos financieros de mi padre y consejos sobre aceites esenciales de mi madre para sus propios hijos no vacunados.
cuatro de mis hermanos adultos siguen siendo parte del movimiento tembloroso. El mensaje principal de mis padres es que la gente debería tener más hijos, y mis hermanos también están en camino de tener crías grandes., A veces recibo una llamada telefónica de uno de mis hermanos, pero el abismo entre lo que creo ahora y lo que ellos creen hace que la comunicación sea casi imposible. Los extraño, y espero que algún día pueda construir una relación con ellos que no se base en la adhesión a las creencias de mis padres. Aunque las personas engañadas con intenciones nefastas todavía dirigen el mundo fuera del que finalmente escapé, mi victoria pírrica es que ya no tengo que engañarme a mí mismo.