nuestros hombres en el Pacífico Sur luchan contra la naturaleza, cuando se enfrentan a ella, con una fiereza mayor de la que podrían gastar en un enemigo humano. El teniente John F. Kennedy, el Hijo del ex embajador y últimamente un capitán del PT en las Salomón, vino a través de la ciudad el otro día y me contó la historia de su supervivencia en el Pacífico Sur. Le pregunté a Kennedy si podía escribir la historia., Me preguntó si no hablaría primero con algunos de sus tripulantes, así que fui al centro de entrenamiento de torpedos motorizados en Melville, Rhode Island, y allí, bajo el hierro curvado de una cabaña Quonset, tres hombres alistados llamados Johnston, McMahon y McGuire llenaron los huecos.
parece que el PT DE Kennedy, el 109, salió una noche con un escuadrón patrullando el Estrecho de Blackett, en las Islas Salomón., El Estrecho de Blackett es una mancha de agua limitada al noreste por el volcán Kolombangara, al oeste por la isla de Vella Lavella, al sur por la isla de Gizo y una cadena de islotes con bordes de coral, y al este por la mayor parte de Nueva Georgia. Los barcos estaban trabajando a unas cuarenta millas de su base en la isla de Rendova, en el lado sur de Nueva Georgia. Habían entrado en el Estrecho de Blackett, como era su costumbre, a través del paso de Ferguson, entre los islotes de coral y Nueva Georgia.
la noche era un negro sin estrellas y había destructores japoneses alrededor., Eran como las dos y media. El 109, con tres oficiales y diez hombres alistados a bordo, lideraba tres barcos en un barrido para un objetivo. Un oficial llamado George Ross estaba en la proa, magnificando el vacío con binoculares. Kennedy estaba al volante y vio a Ross girar y apuntar hacia la oscuridad. El hombre de la torreta delantera de la ametralladora gritó: «¡nave a las dos en punto!»Kennedy vio una forma y giró la rueda para girar para un ataque, pero el 109 respondió lentamente. Ella estaba corriendo lentamente en solo uno de sus tres motores, con el fin de hacer una estela mínima y evitar la detección desde el aire., La forma se convirtió en un destructor japonés, cortando la noche a cuarenta nudos y dirigiéndose directamente hacia el 109. Los trece hombres del PT apenas tuvieron tiempo de prepararse. Los que vieron venir el barco japonés quedaron paralizados por el miedo de una manera curiosa: podían mover sus manos pero no sus pies. Kennedy giró la rueda hacia la izquierda, pero de nuevo el 109 no respondió. Ross pasó por los movimientos galantes pero inútiles de golpear un proyectil contra la brecha del cañón antitanque de 37 milímetros que había sido montado temporalmente ese mismo día, con ruedas y todo, en la cubierta de proa., El impulso de lanzarse y lanzarse por el costado era terriblemente fuerte, pero aún así nadie era capaz de moverse; todas las manos se congelaron en sus puestos de batalla. Luego los japoneses chocaron contra la 109 y la cortaron a la derecha en dos. El afilado antepié enemigo golpeó al PT en el lado de estribor a unos quince pies de la proa y crujió en diagonal con un ruido de estanterías. El casco de madera del PT apenas retrasó al destructor. Kennedy fue arrojado con fuerza a la izquierda en la cabina, y pensó: «así es como se siente ser asesinado.,»En un momento se encontró de espaldas en cubierta, mirando al destructor mientras pasaba por su barco. Hubo otro fuerte ruido y un enorme destello de luz amarillo-roja,y el Destructor brilló. Su peculiar pila, rastrillada, invertida-y se destacó en la luz brillante y, más tarde, en la memoria de Kennedy.
solo había un hombre Bajo cubierta en el momento de la colisión. Era McMahon, ingeniero. No tenía idea de lo que pasaba. Sólo estaba apuntando hacia adelante para golpear el motor de estribor en marcha cuando una nave entró en su sala de máquinas., Fue levantado del estrecho paso entre dos de los motores y lanzado dolorosamente contra el mamparo de estribor a popa del generador auxiliar del barco. Aterrizó sentado. Una tremenda ráfaga de llamas le llegó desde la sala de día, donde estaban algunos de los tanques de gas. Se puso las manos sobre la cara, levantó las piernas con fuerza y esperó a morir. Pero sintió que el agua lo golpeó después del fuego, y fue succionado hacia abajo cuando su mitad del PT se hundió. Comenzó a luchar hacia arriba a través del agua. Había aguantado la respiración desde el impacto, así que sus pulmones estaban apretados y le dolían., Miró hacia arriba a través del agua. Sobre su cabeza vio un resplandor amarillo—gasolina ardiendo en el agua. Rompió la superficie y se incendió de nuevo. Salpicó fuerte para mantener una pequeña isla de agua a su alrededor.
Johnston, otro ingeniero, había estado dormido en cubierta cuando se produjo la colisión. Lo levantó y lo dejó caer por la borda. Vio la llama y al destructor por un momento. Entonces una enorme hélice golpeó cerca de él y la terrible turbulencia de la estela del destructor lo derribó, lo giró una y otra vez, lo sujetó, lo sacudió y le golpeó las costillas., Se aferró y subió en el agua que era como un río rápido. The next day his body turned black and blue from the beating.
la mitad del PT DE Kennedy se mantuvo a flote. Los mamparos estaban sellados, por lo que los compartimentos estancos intactos hacia adelante mantenían el medio casco flotando. El destructor se precipitó hacia la oscuridad. Había un silencio terrible: solo el sonido de la gasolina ardiendo.
Kennedy gritó, » ¿Quién está a bordo?»
Las respuestas débiles vinieron de tres de los hombres alistados, McGuire, Mauer, y Albert; y de uno de los oficiales, Thom.,
Kennedy vio el fuego a solo diez pies del barco. Pensó que podría alcanzarla y explotar los tanques de gas restantes, por lo que gritó: «¡al costado!»
los cinco hombres se deslizaron al agua. Pero la estela del destructor barrió el fuego lejos del PT, así que después de unos minutos, Kennedy y los otros se arrastraron de nuevo a bordo. Kennedy gritó por los sobrevivientes en el agua. Uno por uno respondieron: Ross, el tercer oficial; Harris, McMahon, Johnston, Zinsser, Starkey, hombres alistados. Dos no respondieron: Kirksey y Marney, hombres alistados., Desde el último bombardeo en la base, Kirksey había estado seguro de que moriría. Se había acurrucado en su puesto de combate por la pistola de cola de abanico, con su chaleco salvavidas kapok atado firmemente hasta las mejillas. Nadie sabe lo que le pasó a él o a Marney.
Harris gritó desde la oscuridad, «el Señor Kennedy! ¡Sr. Kennedy! McMahon está malherido.»Kennedy se quitó los zapatos, la camisa y las armas, le dijo a Mauer que parpadeara una luz para que los hombres en el agua supieran dónde estaba el medio casco, luego se zambulló y nadó hacia la voz., Los supervivientes estaban muy dispersos. McMahon y Harris estaban a cien metros.
Cuando Kennedy llegó a McMahon, preguntó: «¿Cómo estás, Mac?»
McMahon dijo, «estoy bien. Estoy un poco quemado.»
Kennedy gritó, » ¿Cómo están los otros?»
Harris dijo en voz baja, » me lastimé la pierna.»
Kennedy, que había estado en el equipo de natación de Harvard cinco años antes, llevó a McMahon a cuestas y se dirigió al PT. Una suave brisa mantuvo el barco lejos de los nadadores. Tomó cuarenta y cinco minutos para hacer lo que había sido un fácil cien yardas., En el camino, Harris dijo: «No puedo ir más lejos. Kennedy, de los Boston Kennedys, le dijo a Harris, de la misma ciudad: «para ser un tipo de Boston, sin duda estás montando una gran exposición aquí, Harris.»Harris lo hizo bien y no se quejó más. Entonces Kennedy nadó de hombre a hombre, para ver cómo les iba. Todos los que habían sobrevivido al accidente pudieron mantenerse a flote, ya que llevaban salvavidas: chaquetas de kapok con forma de chalecos acolchados, Mae West amarillos de aviadores o cinturones llenos de aire como pequeñas cámaras de aire., Pero los que no podían nadar tenían que ser remolcados de vuelta a los restos por los que podían. Uno de los hombres gritó pidiendo ayuda. Cuando Ross lo alcanzó, descubrió que el hombre que gritaba tenía dos chalecos salvavidas puestos. Johnston estaba pisando el agua en una película de gasolina que no se incendió. Los vapores llenaron sus pulmones y se desmayó. Thom lo remolcó. Los otros entraron bajo su propio poder. Ahora eran más de las 5 A. M., pero aún estaba oscuro. Había tomado casi tres horas para conseguir que todo el mundo a bordo.
Los hombres se extendió sobre la inclinada cubierta de la PT., Johnston, McMahon y Ross se durmieron. Los hombres hablaron de lo maravilloso que era estar vivos y especularon sobre cuándo los otros PT volverían a rescatarlos. Mauer siguió parpadeando la luz para señalar su camino. Pero los otros barcos no tenían idea de volver. Habían visto una colisión, una hoja de llama, y un lento ardor en el agua. Cuando el capitán de uno de los barcos vio la vista, puso las manos sobre su cara y sollozó, » ¡Dios mío! ¡Dios Mío!»Él y los demás se apartaron., De vuelta en la base, después de un par de días, el escuadrón celebró servicios para las almas de los trece hombres, y uno de los oficiales escribió a su madre: «George Ross perdió la vida por una causa en la que creía más fuerte que cualquiera de nosotros, porque era un idealista en el sentido más puro. Jack Kennedy, el Hijo del Embajador, estaba en el mismo barco y también perdió la vida. El hombre que dijo que la crema de una nación está perdida en la guerra nunca puede ser acusado de exagerar un hecho muy cruel. . . .»