mon partenaire commence à faire couler l’eau plusieurs minutes avant de sortir du lit; la salle de bain est déjà remplie de vapeur lorsque je glisse la porte de la douche Ils se rasent les jambes, comme ils le font chaque matin. Quand ils ont fini avec le rasoir que nous partageons, Je l’atteins-mais ensuite j’hésite. Mes jambes ont-elles vraiment besoin d’être lisses aujourd’hui?
je suis une femme cisgenre queer, et mon partenaire est AMAB (homme assigné à la naissance), Non binaire et femme trans., Bien que nous nous identifiions tous les deux comme « femme”, le mot a des significations et des implications différentes pour nous deux. Depuis que mon partenaire est apparu comme non-binaire, ils ont apprécié le maquillage, le rasage et l’achat de vêtements et d’Accessoires pour femmes—des actions qu’ils trouvent habilitantes et qui leur permettent d’embrasser et d’exprimer plus pleinement leur genre. Moi, d’autre part, j’ai une relation conflictuelle avec des pratiques comme le rasage et le maquillage. Quand je m’y engage, Est-ce que j’agis par mon propre désir? Ou est-ce que je cède à l’immense pression des normes de beauté prescrites aux femmes?, C’est une question que je me pose profondément: est-ce que ça me rend moins queer, ou moins féministe, d’être femme?
Le terme « femme” ne signifie pas simplement « féminin”; il est utilisé dans queer cercles de désigner queer de la féminité, dans un sens, c’est souvent conscient de soi et subversive. C’est à la fois une célébration et un refiguration de la féminité., De l’invisibilité que les femmes queer peuvent ressentir dans certains cercles lesbiens à la forte vulnérabilité inhérente au fait d’être une femme trans, aucune personne identifiée comme femme ne partage la même expérience de ce que signifie être femme. J’ai demandé à des personnes de différentes identités de genre de parler de leur relation avec les pratiques féminines et de ce que signifie être femme pour elles.
Joss Barton
St.Louis
je suis écrivain et artiste et une femme trans. Mes parents sont des évangéliques blancs de la classe ouvrière qui m’ont adopté du Guatemala quand j’avais un mois., Ma vie est ce patchwork d’identités: je suis brune, queer et femme d’un monde chrétien pauvre, blanc et dogmatique. J’ai compris dès mon plus jeune âge que j’étais une femme, une poule mouillée, quelque chose qui désirait la douceur.
j’aime me qualifier de » femme « ou de « transsexuelle », même le mot” transsexuelle », surtout parce que j’adore l’absurdité du langage, mais je crois aussi au pouvoir de la récupération radicale. Dans ma propre pratique, cela signifie fouiller dans le binaire: seins drapés de soie, talons aiguilles, mon string jaune fluo préféré, ou obsédé par mon Brillant À Lèvres Fenty.,
ma famille ne soutient pas mon identité trans, et très rapidement, enfant, ils ont essayé de m’effacer en tant que femme en m’élevant comme un garçon. La plupart de mes femmes nourrissant est venu de femmes queer et trans de couleur, les femmes trans âgées, et femme noir gai hommes. Ils m’ont appris à m’épanouir en tant que femme, à l’embrasser et à le célébrer. Pendant de nombreuses années, j’ai ressenti une immense anxiété et une dépression en tant que femme. Le monde est encore très hostile aux femmes et aux femmes trans. J’ai encore mes angoisses, mais aujourd’hui, je suis le plus heureux que j’ai jamais été en 31 ans. Les Femmes sont féroces, et nous tuons pour se venger.,
Maurice Tracy
St.Louis
quand j’étais enfant, je me souviens que les gens me disaient « ne marche pas comme ça” ou « ne parle pas comme ça. »Ils voulaient toujours dire » comme une fille.” Pas n’importe quelle fille, mais une fille girly. Je n’ai jamais compris pourquoi « comme ça” était erronée. Je ne le fais toujours pas.
honnêtement, je ne suis pas si préoccupé par les pronoms. Je réponds à il lui, mais quand je suis avec mes amis proches, ils m’appellent fille/elle/lui, et je l’aime.,
d’Être femme, c’est bien plus que de l’embellissement, ce qui est coûteux et prend du temps et vous ouvre de jugement. Avez-vous fait votre maquillage bien? Avez-vous l’air sexy et jolie? Pouvez-vous entrer dans les bons vêtements? Tout cela fait partie de la culture de la femme, et je déteste ça. Oui, j’adore le mascara, j’adore accentuer la plénitude dodue de mes lèvres avec un chapstick blush, et pendant une période je portais du fond de teint. Mais je ne fais pas ça tout le temps, et quand je ne le fais pas, je suis toujours femme.,
je suis femme parce que, en tant que femme queer boi, j’ai toujours eu plus en commun avec les femmes qu’avec les hommes ou les personnes masculines. En grandissant, mes parents avaient des amis ou d’autres personnes, et je passais mon temps dans la cuisine avec les femmes, à faire des activités « féminines”. Alors que mes frères ont appris le sport, j’ai appris les secrets de famille. Car nous—D’une manière très noire-transmettons l’histoire familiale oralement et par la nourriture, et souvent ce sont les femmes d’une famille qui détiennent cette connaissance.
Notre culture déteste la féminité, l’appelle faibles., Notre culture est inepte pour nourrir et soigner, terrifiée par la vulnérabilité et la douceur—toutes choses qui sont carrément dans le sac à main de la femme. S’adonner à la culture de la femme, c’est en fait être courageux et avoir de la force. Donc, quand je dis que je suis femme, je dis que j’essaie de vivre ma vie courageusement.
Artemisia FemmeCock
je suis une femme queer avec un extérieur de rouge à lèvres foncé et un noyau doux et scintillant. Quand j « étais plus jeune,” femme » était un terme qui m « était attribué par d » autres en fonction de ma relation avec un partenaire butch., Je ne me suis pas auto-identifié comme femme jusqu « à ce que je rencontre d » autres personnes queer qui m » a aidé à voir que la femme est sa propre identité. La Femme est intentionnelle; c’est une façon de défier et de célébrer la féminité à la fois. Il reconnaît que je m’identifie à des aspects de la féminité mais ne m’identifie pas au système hétéronormatif qui les banalise et les diabolise.,
de manière plus tangible, je trouve ma féminité de toutes sortes de façons—en classant et en peignant soigneusement mes ongles longs, des amis qui me disent quand il y a du rouge à lèvres sur mes dents, en marchant avec confiance dans un harnais à sangle, la compassion mutuelle quand « comment allez-vous” est une question authentique, et la sensation C’est dans les actes quotidiens que réside une histoire personnelle de découverte et de confort. Comme la plupart des femmes qui sont des femmes cis, je lutte contre l » invisibilité de la femme. Même dans les communautés queer, les femmes sont souvent invalidées ou négligées., Ma queerness a été diminuée et plaisantée par d’autres personnes queer, ce qui instille un niveau de doute de soi. Je suis queer assez? Puis-je parler d » être queer si Je ne suis pas considéré comme queer? Il faut un travail continu pour corriger et éduquer les gens tout en essayant d’affirmer vos propres expériences, encore plus pour les femmes trans et non binaires et les femmes de couleur. Je pense que ce travail et cette expérience commune nous poussent à rechercher d’autres femmes, formant une communauté plus forte basée sur la validation et le soutien.,
Joanna Valente
New York
Il y a environ un an, je suis sortie en tant que femme non binaire; j’étais déjà sortie en tant que personne queer en termes d’identité sexuelle, mais c’était une étape audacieuse pour moi. Parce que j’étais AFAB (assigned female at birth) et que j’ai l’air d’une femme très classiquement « féminine”, certains ont l’idée fausse que je ne suis pas réellement gender fluid. Ce qui est frustrant, car l’identité de genre n’est pas fondée sur l’apparence et peut également changer, en particulier pour les personnes fluides de genre., Bien que je préfère « ils” comme pronom, j’utilise toujours « elle” de manière interchangeable en fonction de la sécurité ou du confort que je me sens dans un espace particulier.
j’ai toujours aimé les rituels de beauté femme qui sont aussi des rituels d’auto-soin, comme les soins du visage, la peinture de mes ongles, le maquillage, ou le port de robes et de bijoux et de couronnes de fleurs. En tant qu’écrivain et artiste, je considère l’acte de s’habiller comme un art—c’est comme être une toile qui marche. La Mode et le maquillage étaient une grande partie de la vie de ma mère et de ma grand-mère, et ils sont devenus une partie de mon identité quel que soit mon sexe.,
j’essaie de ne pas overthink mon apparence et juste me permettre d’être fluide. Le rasage est une chose sur laquelle je change toujours d’avis—parfois j’aime avoir des poils, et parfois je ne le fais pas. Parfois, il est difficile de savoir ce que je veux, par rapport à ce que je suis censé vouloir. »Pour moi, cela se traduit par de nombreux défis auxquels j’ai dû faire face en tant que femme—en grande partie, en ne croyant pas à mon identité de genre. Mais j’existe dans un troisième genre, dans les deux espaces, dans un territoire neutre.,
Atom Atkinson
Chautauqua, New York
j’utilise des mots qui communiquent ce dont j’ai besoin, car chaque fois que je vis comment je veux vivre, les gens auront des questions et attendent des réponses. Je leur ai donc fait savoir que je suis une femme trans non binaire, et pour s « il vous plaît utiliser” ils « et » eux. »Mais il y a une façon dont je pourrais dire que je suis post-pronom—que peut-être Je ne suis pas une femme, que je suis un tel pédé que mon effémination est devenue trop grande pour la boîte de Pétri. Je rampe sur les tables du labo! Les sirènes sont à tue-tête! Les scientifiques craignent pour leur vie! Le sexe est allé trop loin!,
Mais je veux dire, j’ai aussi beaucoup à faire à part en parler à chaque personne. J’essaie donc de passer moins de temps à répondre au patriarcat et plus de temps sur moi, sur mes proches, sur l’enseignement, sur les tenues cool. C’est l’une des choses les plus féminines que je fais. C’est un travail de femme, une stratégie de femme pour vivre. Mais il n’est pas de femme de joie.
en parlant de joie, j’ai trouvé un soulagement en voyant comment d’autres écrivaines vivantes répondent à ces questions d’étrangers—et leurs idées sur les possibilités en dehors de la « réponse en milieu de travail”, la façon dont nous condensons nos réponses., Lorsque Jayy dodd a écrit dans une interview de Los Angeles Review of Books que leur réponse à la” question du genre « est” je suis votre question », cela m’a aidé à me sentir belle et étrangement affirmée dans ces moments de confusion, d’erreur et d’inconfort des autres. « Oui, « me suis-je dit, » c’est exactement vrai. »
Les Interviews ont été condensées et éditées.
suivez Cassie Donish sur Twitter.