L’ÉTÉ n’est pas seulement une chose, vous voyez, c’est une expérience. Une citation flotte dans votre tête pendant des années, reposant dans l’obscurité cloîtrée. Un jour, vous décidez de l’utiliser dans un livre ou d’un article. Vous le Recherchez pour obtenir le libellé exact et pour citer la source originale. Mais vous trouvez plusieurs formulations et aucune source crédible. Vous continuez à chercher, seulement pour constater que personne ne l’a jamais dit (du moins pas que quelqu’un sache). Vous continuez à chercher, si pour aucune autre raison que de racheter le temps que vous avez déjà perdu., Si vous avez de la chance, vous trouverez enfin quelqu’un—souvent quelqu’un dont vous n’avez jamais entendu parler—le dire. Plus souvent, vous trouvez que personne ne l’a dit du tout.
Natalya Balnova pour La Révision de Chronique
Ce qui rend l’ÉTAIT doublement frustrant, c’est que vous ne savez jamais vous êtes dans jusqu’à ce qu’il soit trop tard. C’est parce que le WAS est si variable et adaptable, comme le rhume., Tout comme il est difficile de savoir au début d’un rhume si vous en avez un ou non, et quelle forme cela va prendre—un malaise d’une journée ou une semaine au lit—alors ce premier moment de la WAS vous laisse vous demander: Est-ce une recherche d’une minute ou un audit d’un mois, une heure de travail ou
Il existe essentiellement trois types de Erronément Attribué Consolidés. WAS I est une adaptation ou un composite d’une déclaration ou de déclarations de quelqu’un ou de plusieurs personnes, qui peuvent ou non être célèbres., WAS II est une déclaration qui a été prononcée, telle quelle, par quelqu’un, souvent pas célèbre, qui est venu à être largement attribué à quelqu’un d’autre, invariablement plus célèbre. WAS III n’a jamais été prononcé par personne, du moins pas que nous connaissions. WAS III ne doit pas être confondu avec les dictons anonymes que vous trouvez dans Bartlett. WAS III est un aperçu de statut métaphysiquement incertain – l’esprit qui n’était pas-suspendu quelque part entre l’éther et l’air, cité mais jamais attribué (du moins pas crédible) à quiconque, pas même à Anonyme.,
malgré toute l’aggravation qu’ils causent, ai-je et Ai-je été II au moins tenir la promesse de satisfaction. Vous ne le saurez pas à l’avance, mais à un moment donné, vous pourrez établir que X n’a jamais dit une telle chose, et peut-être que Y l’a fait. Ou que X et Y ont dit quelque chose de similaire, ce qui aidera à expliquer comment le était venu à être en premier lieu.
Prenez ceci était: « la seule chose nécessaire pour le triomphe du mal est que les hommes bons ne font rien. »Chaque heure sur Twitter—peu importe l’Heure de la journée—quelqu’un tweete cette déclaration et l’attribue à Edmund Burke., Si vous voulez le citer, vous trouverez, Après quelques recherches, Burke dans ses” pensées sur la Cause des mécontents présents « disant, » Quand les mauvais hommes se combinent, les bons doivent s’associer; sinon ils tomberont, un par un, un sacrifice non initié dans une lutte méprisable. »Vous trouverez également John Stuart Mill dans son discours à L’Université de St.Andrew’s en disant: « les mauvais hommes n’ont besoin de rien de plus pour arriver à leurs fins, que que les bons hommes devraient regarder et ne rien faire. »Ce que vous ne trouverez pas, C’est Burke qui dit: » la seule chose nécessaire au triomphe du mal, c’est que les hommes bons ne fassent rien., »Après des heures de chasse, ce sera une cause de satisfaction.
Ou considérez ceci: « Seuls les morts ont vu la fin de la guerre. »Ainsi a dit Platon, selon le général MacArthur, L’Imperial War Museum et Black Hawk Down de Ridley Scott. Après quelques recherches, Vous constaterez que Platon ne l’a jamais dit, Mais que Santayana l’a fait. Dans ses Soliloques en Angleterre. (Il semble que l’industrie de la culture pourrait utiliser un vérificateur de faits ou deux.)
Mais ce n’est pas la seule satisfaction que vous tirerez de WAS I et WAS II., Il y a aussi la schadenfreude que vous obtenez en regardant quelqu’un d’autre descendre dans le trou de lapin dont vous venez de sortir. Après avoir parlé aux lecteurs de Crooked Timber, où je blogue parfois, de mon expérience avec la citation de Churchill, plusieurs commentateurs ont juré de haut en bas que la déclaration pourrait en fait être attribuée à François Guizot, un historien et homme d’État français. Souriant et soupirant, j’ai demandé la source originale. Ils sont venus avec toutes sortes de liens Web, mais pas à partir d’un texte par Guizot.,
Il n’y a pas longtemps, j’ai dit aux lecteurs de mon propre blog que Burke n’avait jamais fait cette déclaration sur les hommes de bien qui ne faisaient rien. Le lendemain, un commentateur explosa: « tout lecteur de réflexions sur la Révolution en France peut vous dire que lui, Burke, *l’a* dit. »Quand quelqu’un a riposté que Bartlett avait démontré le contraire, le commentateur a doublé: « veuillez le lire, c’est-à-dire _Reflections_, pas _bartlett’s_, et revenez à moi. »Plusieurs commentateurs l’ont à nouveau défié, et comme nous n’avons jamais eu de nouvelles de lui, Je ne peux que présumer qu’il a pris ses propres conseils et s’est effondré dans la honte.,
Beaucoup moins satisfaisant, c’est A III: l’énoncé jamais prononcé par quelqu’un que nous connaissons. Cela vous laisse dans un État de doute et d’agitation. À ce jour, Je ne sais pas comment cette entreprise libérale à 20 ans, conservatrice à 30 ans est née ou qui, si quelqu’un, a déjà fait ce commentaire sur la vie quotidienne. Pour tout ce que je sais, il y a un texte obscur qui s’estompe dans une archive oubliée qui a Churchill jetant cette plaisanterie ou Tchekhov marmonnant cette perspicacité. Quand il s’agit DE WAS III, rien n’est jamais réglé.,
mais WAS III indique simplement la plus grande incertitude qui plane sur WAS I et WAS II. Bien Sûr, je peux rapporter avec un haut degré de confiance que Burke n’a jamais écrit: « la seule chose nécessaire au triomphe du mal est que les hommes bons ne font rien” dans ses réflexions. Mais je n’ai pas lu tout Burke. Comment puis-je savoir avec certitude qu’il n’a pas écrit ou dit ça ailleurs? Je n’ai pas non plus lu tout Platon ou Tchekhov, ni tous les témoignages sur Burke, Churchill et Tchekhov. Peut-être que je peux compter sur les archives numériques, mais pouvons-nous être sûrs qu’elles sont complètes?, Plus souvent, je dois compter sur l’autorité d’experts. Et même avec leur aide, il est difficile de prouver un négatif.
la déclaration attribuée à tort vous fait réaliser à quel point une citation peut être un champ de bataille. D’une part, les hommes et les femmes invoquent l’autorité des grands et des bons pour donner un peu de poids à leurs dictons favorisés. D’un autre côté, les pédants comme moi comptent sur l’autorité d’un grand et bon différent pour enlever ce poids. Ils ont leurs sites Web, j’ai le mien (citation Investigator, qui est dirigé par Garson O’Toole, le nom de plume d’un doctorat de Yale.,, est le meilleur; Le Livre de citations de Yale de Fred Shapiro est la source la plus complète et la plus fiable sur papier, et il utilise le plus de ressources en ligne.) La citation est une lutte pour l’expertise, opposant l’apparemment tutoré à l’apparemment non instruit, mais révélant à quel point nous sommes tous dépendants de l’autorité de personnes que nous pensons—ou espérons—mieux connaître.
Il n’est pas surprenant que les citations prouvent un tel champ de bataille d’autorité. Depuis que le diable a cité L’écriture, la citation de l’autorité a été un terrain de lutte. (Demandez simplement à N’importe quel marxiste.,) Mais dans une tournure intéressante, c’est souvent la mauvaise citation négligente plutôt que la récitation fidèle qui est prise comme le signe d’une sensibilité supérieure.
bien avant que Lee Siegel en fasse un synonyme de pêche à la traîne pathétique et égoïste, sprezzatura était connu comme l’art de la parole ou de l’action sans effort. Pendant la Renaissance, dit Mon ami Jeff Shoulson, un chercheur en études juives à l’Université du Connecticut, les hommes debout poivraient leurs remarques avec de petites erreurs de citation d’écrivains célèbres juste pour faire croire qu’ils n’avaient pas regardé les citations la veille., Version aristocratique du look froissé que vous voyez dans les publicités vestimentaires, sprezzatura était destiné à transmettre la grâce sans soin, à l’opposé de la mouture du lycée. (Je me suis longtemps demandé si Lionel Trilling ne cherchait pas une version de sprezzatura quand il a écrit dans les premières pages de L’Imagination libérale: « Goethe dit quelque part qu’il n’y a pas d’idée libérale, qu’il n’y a que des sentiments libéraux. »Pour L’original de Goethe, voir #216 et 217 de ses maximes et réflexions. Et, oui, j’ai eu à le chercher.,)
Ce sont précisément ces sortes d’affectations—et d’appels à l’autorité—qui m’ont conduit au fil des ans à une plus grande appréciation du WAS. Je n’y pense plus comme une simple douleur au cou ou un appel désespéré à l’autorité. Je le vois maintenant comme une sorte de poésie Démocratique, une émanation de génie des masses. Nous reconnaissons l’utilité du crowdsourcing. Pourquoi pas la beauté du crowdwriting?, Quelqu’un de célèbre dit quelque chose de bien— »quand les mauvais hommes se combinent, les bons doivent s’associer »—et un forgeron oublié, ou des forgerons de mots, par essais et erreurs, le refaçonne en quelque chose de plus fin: « la seule chose nécessaire au triomphe du mal est que les bons hommes ne font rien.”
Il est bon que nous nous souvenons de l’imitation plutôt que l’original. L’imitation est mieux—et nous l’avons fait.