a burjánzó gyártelep, az összes szürke kollégiumi és időjárásálló raktár zökkenőmentesen beleolvad a Shenzhen megalopolis külvárosába. A Foxconn hatalmas Longhua üzeme az Apple termékek fő gyártója. Lehet, hogy ez a világ legismertebb gyára, de lehet, hogy a legtitokzatosabb és legelzárkózottabb is. Biztonsági őrök ember minden belépési pont., Az alkalmazottak nem juthatnak be személyi igazolvány ellopása nélkül; a szállító teherautókkal belépő járművezetőkre ujjlenyomat-vizsgálat vonatkozik. A Reuters újságíróját egyszer kirángatták egy autóból, és megverték, mert a gyár falain kívülről fényképezett. A figyelmeztető jelek kívül – ” ez a gyár területén jogilag létrehozott állami jóváhagyással. Tiltott birtokháborítás tilos. Az elkövetőket vádemelési javaslattal küldik a rendőrségre!”- agresszívebbek, mint a sok kínai katonai vegyületen kívüliek.,

de kiderül, hogy van egy titkos út a hírhedt művelet szívébe: használja a fürdőszobát. Nem tudtam elhinni. A sors egyszerű csavarásának és a rögzítőm ügyes kitartásának köszönhetően mélyen az úgynevezett Foxconn városban találtam magam.

minden iPhone hátuljára nyomtatják: “az Apple tervezte Kaliforniában, Kínában összeszerelve”., MINKET törvény kimondja, hogy a gyártott termékek Kínában kell címkézni az Apple szerepel a kifejezés teszi a nyilatkozat egyedi szemléltető a bolygó egyik legsimább gazdasági oszt – az élvonalbeli fogant, amelynek célja a Szilícium-Völgyben, de össze kezét Kínában.,

A túlnyomó többsége a növények termelnek az iPhone alkatrészek, valamint elvégzi az eszköz végleges összeszerelése alapulnak, itt, a népköztársaság, ahol alacsony a munkaerő költsége, valamint egy hatalmas, magasan képzett munkaerő volna a nemzet ideális hely a gyártás iphone (meg minden más modul). Az ország hatalmas, példátlan termelési képességei-az Amerikai Munkaügyi Statisztikai Hivatal becslése szerint 2009-től 99 millió gyári munkás volt Kínában-segítettek a nemzetnek a világ második legnagyobb gazdaságává válni., Az első iPhone kiszállítása óta a gyártásban oroszlánrészt vállaló cég a tajvani Hon Hai Precision Industry Co, Ltd., amelyet kereskedelmi neve, a Foxconn ismer.

a Foxconn Kína egyetlen legnagyobb munkáltatója; 1, 3 millió ember van a bérszámfejtésében. Világszerte a vállalatok közül csak a Walmart és a McDonald ‘ s alkalmaz többet. Annyi ember dolgozik a Foxconn-nak, mint Észtországban.

egy alkalmazott irányítja az álláskeresőket, hogy sorba álljanak a Shenzheni Foxconn felvételi központban., Fotó: David Johnson/Reuters

a Mai napon az iPhone készült számos különböző gyárak körül Kínában, de évek óta, mint lett a legkeresettebb termék a világon, nagyrészt össze a Foxconn az 1.4 négyzetkilométeres kiemelt növény, csak kívülről Shenzhen. A burjánzó gyár egykor mintegy 450 000 munkásnak adott otthont. Ma úgy gondolják, hogy ez a szám kisebb, de továbbra is az egyik legnagyobb ilyen művelet a világon. Ha tudsz Foxconnról, jó esély van rá, hogy azért, mert hallottál az öngyilkosságokról., 2010-ben a Longhua futószalagos munkások elkezdték megölni magukat. A munkás a munka után ledobta magát a magasodó kollégiumi épületekről, néha fényes nappal, tragikus kétségbeeséssel-és tiltakozva a belső munkakörülmények ellen. Csak abban az évben 18 bejelentett öngyilkossági kísérlet és 14 megerősített haláleset történt. A Foxconn tisztviselői további húsz munkavállalót beszéltek le.

a járvány médiaérzetet váltott ki-öngyilkosságok és verejtékezés az iPhone házában., Búcsúlevelet, majd túlélők mondta a hatalmas stressz, hosszú munkanap, durva, vezetők, akik hajlamosak a megalázni munkavállalók a hibákat, a tisztességtelen bírságok, valamint unkept ígéretek, az előnyök.

A vállalati válasz további nyugtalanságot váltott ki: a Foxconn vezérigazgatója, Terry Gou, nagy hálókat telepítettek számos épületen kívül, hogy elkapják az eső testeket. A cég tanácsadókat és munkavállalókat bízott meg azzal, hogy aláírják a felajánlásokat, amelyek szerint nem akarják megölni magukat.,

Steve Jobs a maga részéről kijelentette: “ezen már túl vagyunk”, amikor a halálesetek áradatáról kérdezték, és rámutatott, hogy a Foxconn öngyilkossági aránya az Országos átlagon belül van. A kritikusok a megjegyzést érzéketlennek tartották, bár technikailag nem volt rossz. A Foxconn Longhua annyira masszív volt, hogy saját nemzetállam lehet, és az öngyilkossági arány összehasonlítható volt a fogadó országéval. a különbség az, hogy a Foxconn City egy olyan nemzetállam, amelyet teljes egészében egy vállalat irányít, és amely történetesen a bolygó egyik legjövedelmezőbb termékét gyártja.,

a vezetőfülke kienged minket a gyár előtt; a boxy blue betűk a bejárat melletti Foxconn-t írják le. A biztonsági őrök szemmel tartanak minket, félig unatkoznak, félig gyanakvóak. A fixerem, egy sanghaji újságíró, akit felhívok Wang Yang-nak, és úgy döntök, hogy elsétálok az épületbe, és beszélek a dolgozókkal, hátha van rá mód, hogy bejussak.

az első emberek, akiket megállítunk, kiderül, hogy egy pár volt Foxconn munkás.

“Ez nem jó hely az emberek számára” – mondja az egyik fiatal férfi, aki Xu néven jár., Körülbelül egy évig dolgozott Longhuában, egészen néhány hónappal ezelőttig, és azt mondja, a körülmények olyan rosszak, mint valaha. “A Média lefedettsége óta nincs javulás” – mondja Xu. A munka nagyon nagy nyomás alatt van, és ő és kollégái rendszeresen 12 órás műszakot vezettek be. A vezetés egyszerre agresszív és kétszínű, nyilvánosan szidja a dolgozókat, amiért túl lassúak, és olyan ígéreteket tesz, amelyeket nem tartanak be-mondta. Barátja, aki két évig dolgozott a gyárban, és név nélkül maradt, azt mondja, dupla fizetést ígértek neki a túlóráért, de csak rendszeres fizetést kapott., Sötét képet festenek egy nagynyomású munkakörnyezetről, ahol a kizsákmányolás rutinszerű, és ahol a depresszió és az öngyilkosság normalizálódott.

“nem lenne Foxconn anélkül, hogy az emberek meghalnának” – mondja Xu. “Minden évben az emberek megölik magukat. Normális dolognak tartják.”

Több látogatás különböző iPhone szerelvény gyárak Shenzhen és Sanghaj, interjút tucat munkások, mint ezek., Legyünk őszinték: ahhoz, hogy egy valóban reprezentatív mintát kapjunk az életből egy iPhone gyárban, hatalmas átkutatási erőfeszítésre és több ezer alkalmazott szisztematikus és titkos interjújára lenne szükség. Tehát vedd ezt, amit ez: erőfeszítéseket, hogy beszéljen gyakran parázna, gyakran óvatos és gyakran unatkozik dolgozók, akik jönnek ki a gyár kapuit, vesz egy ebédszünet vagy gyülekező után műszakban.

a Foxconn alkalmazottja egy Longhuai kollégiumban. A szobák jelenleg azt mondják, hogy aludni nyolc., Fotó: Wang Yishu / Imaginechina/Camera Press

az élet látása egy iPhone gyárban, amely kialakult, változatos volt. Néhányan tolerálhatónak találták a munkát; mások megvetették a kritikájukat; néhányan megtapasztalták a kétségbeesést, amelyről Foxconn ismert volt; mások csak azért vállaltak munkát, hogy megpróbáljanak barátnőt találni. A legtöbben már a csatlakozás előtt tudtak a rossz állapotokról, De vagy szükségük volt a munkára, vagy nem zavarta őket. Az emberek szinte mindenhol azt mondták, hogy a munkaerő fiatal, a forgalom pedig magas volt., “A legtöbb alkalmazott csak egy évig tart” – volt egy közös refrén. Talán azért, mert a munka üteme széles körben elfogadott, hogy könyörtelen, és a menedzsment kultúra gyakran nevezik kegyetlen.

mivel az iPhone egy ilyen kompakt, összetett gép, összerakva egy helyesen igényel burjánzó futószalagok több száz ember, akik építeni, ellenőrizni, tesztelni, csomag minden eszköz. Az egyik munkás azt mondta, hogy naponta 1700 iPhone haladt át a kezén; ő volt a felelős egy speciális lengyel törléséért a kijelzőn., Ez körülbelül három képernyőn működik percenként 12 óra egy nap.

az aprólékosabb munka, mint például a forgácslapok rögzítése és a hátlapok összeszerelése, lassabb volt; ezeknek a munkavállalóknak minden iPhone esetében van egy percük. Ez még mindig 600-700 iPhone naponta. A kvóta teljesítésének elmulasztása vagy a hiba elkövetése nyilvános elítélést vonhat maga után a felettesektől. A dolgozóktól gyakran elvárják, hogy maradjanak csendben, és felhívhatják főnökeik figyelmét arra, hogy kérjék a mosdó használatát.

Xu és barátja mindketten pályakezdők voltak, bár nem feltétlenül voltak hajlandóak. “Foxconn-t rókacsapdának hívják” – mondja., “Mert sok embert megtréfál.”Azt mondja, hogy a Foxconn ingyenes lakhatást ígért nekik, de aztán arra kényszerítette őket, hogy túlzottan magas számlákat fizessenek az áramért és a vízért. A jelenlegi kollégiumok nyolctól egy szobáig alszanak, és azt mondja, hogy 12-en voltak egy szobában. A Foxconn azonban kibújna a társadalombiztosítás alól, és elkésne, vagy nem fizetne prémiumot. Sok munkavállaló pedig olyan szerződéseket ír alá, amelyek súlyos büntetést vonnak le a fizetéséből, ha három hónapos bevezető időszak előtt kilépnek.

Ezen felül a munka fárasztó., “Mentális vezetéssel kell rendelkeznie” – mondja Xu, különben a főnökök szidják a társaid előtt. Ahelyett, hogy a teljesítményt magántulajdonban vagy szemtől szemben tárgyalnák a vonalon, a vezetők későbbre halmoznák a panaszokat. “Amikor a főnök lejön, hogy megvizsgálja a munkát-mondja Xu barátja -, ha bármilyen problémát találnak, akkor nem fognak szidni téged. Ők szidja meg mindenki előtt egy találkozót később.”

“Ez folyamatosan sértő és megalázó az emberek számára” – mondja a barátja. “Büntess meg valakit, hogy példát mutasson mindenki másnak., Ez szisztematikus ” – teszi hozzá. Bizonyos esetekben, ha egy menedzser úgy dönt, hogy egy munkavállaló különösen költséges hibát követett el, a munkavállalónak hivatalos bocsánatkérést kell készítenie. “Hangosan el kell olvasniuk egy ígéretlevelet -” nem fogom újra elkövetni ezt a hibát ” – mindenkinek.”

Ez a kultúra a nagy stressz munka, szorongás, megaláztatás hozzájárul a széles körben elterjedt depresszió. Xu szerint volt egy újabb öngyilkosság néhány hónappal ezelőtt. Ő maga látta. A férfi egy diák volt, aki az iPhone futószalagon dolgozott. “Valaki, akit ismertem, valakit, akit láttam a büfében” – mondja., Miután egy menedzser nyilvánosan szidta, veszekedésbe került. A cég illetékesei hívták a rendőrséget, bár a munkás nem volt erőszakos, csak dühös.

” nagyon személyesnek vette-mondja Xu -, és nem tudott átjutni rajta.”Három nappal később kiugrott egy kilencedik emeletes ablakból.

akkor miért nem kapott az esemény semmilyen médiajelentést? Kérdezem. Xu és a barátja egymásra néznek és vállat vonnak. “Itt valaki meghal, egy nappal később az egész nem létezik” – mondja a barátja. “Elfelejted.,”

az alkalmazottak ebédelnek egy hatalmas étteremben a Foxconn Longhua üzemben. Fotó: Wang Yishu / Imaginechina/Camera Press

“mindent megnézünk ezeken a vállalatokon” – mondta Steve Jobs, miután az öngyilkosságokról szóló hírek megszakadtak. “A Foxconn nem egy sweatshop. Ez egy gyár – de Istenem, vannak éttermeik és filmszínházaik … de ez egy gyár. De volt néhány öngyilkosságuk és öngyilkossági kísérletük – és 400 000 emberük van ott. Az arány az amerikai ráta alatt van, de még mindig aggasztó.,”Az Apple vezérigazgatója, Tim szakács 2011-ben látogatott Longhuába, és állítólag találkozott öngyilkosságmegelőző szakértőkkel és felső vezetéssel, hogy megvitassák a járványt.

2012 – ben 150 munkás gyűlt össze a tetőn, és azzal fenyegetőzött, hogy ugrik. Fejlesztéseket ígértek nekik, és a menedzsment lebeszélte őket; lényegében azzal a fenyegetéssel éltek, hogy megölik magukat, mint tárgyalási eszközt. 2016-ban egy kisebb csoport ismét megtette., Alig egy hónappal a megbeszélés előtt azt mondta, hogy hét-nyolc munkás gyűlt össze a tetőn, és azzal fenyegetőzött, hogy leugrik, ha nem kapják meg a nekik járó bért, amit nyilvánvalóan visszatartottak. Végül Xu szerint a Foxconn beleegyezett, hogy kifizeti a béreket, a dolgozókat pedig lebeszélték.

amikor Xu-t kérdezem az Apple-ről és az iPhone-ról, a válasza gyors: “nem hibáztatjuk az Apple-t. A Foxconnt okoljuk.”Amikor megkérdezem a férfiakat, hogy fontolóra veszik-e a Foxconn-nál való munkát, ha a feltételek javulnak, a válasz ugyanolyan tompa. “Semmit sem változtathatsz meg” – mondja Xu. “Soha nem fog változni.,”

Wang és én elindultunk a főmunkás bejáratához. Körbekerítjük a területet, amely folyamatosan húzódik – fogalmunk sincs, hogy ez jelenleg alig töredéke a gyárnak.

miután 20 percig sétáltunk a kerület mentén, egy másik bejárathoz, egy másik biztonsági ellenőrzőponthoz érkezünk. Akkor üt meg. Ki kell mennem a mosdóba. Kétségbeesetten. És ez ad nekem egy ötletet.

van benne egy fürdőszoba, mindössze néhány száz méterre a lépcsőháztól a biztonsági pontnál. Látom az egyetemes stick-man feliratot, és azt gesztus, hogy ez., Ez az ellenőrző pont sokkal kisebb, sokkal informálisabb. Csak egy őr van, egy fiatalember, aki unatkozik. Wang kér valamit egy kicsit könyörgő Kínai. Az őr lassan rázza a fejét nem, rám néz. A törzs az arcomon nagyon, nagyon valóságos. Újra megkérdezi – egy pillanatra megbotlik, majd egy másik nem.

mindjárt visszajövünk, ragaszkodik hozzá, és most már egyértelműen kényelmetlenül érezzük magunkat. Főleg én. Nem akar ezzel foglalkozni. Gyere vissza, mondja. Persze,hogy nem.,

tudomásom szerint egyetlen amerikai újságíró sem tartózkodott engedély és idegenvezető nélkül a Foxconn üzemben, anélkül, hogy gondosan kurátora lett volna a gyár kiválasztott részeinek, hogy bemutassa, mennyire rendben vannak a dolgok.

talán a legszembetűnőbb dolog, a méretén túl-közel egy órát vesz igénybe, hogy élénken sétáljunk Longhua-ban-az, hogy az egyik vég radikálisan különbözik a másiktól. Ez olyan, mint egy dzsentrifikált város ebben a tekintetben. A külvárosban, nevezzük őket, vannak kiömlött vegyi anyagok, rozsdásodó létesítmények és rosszul felügyelt ipari munkaerő., Minél közelebb kerülsz a városközponthoz-ne feledd, ez egy gyár–, annál jobb az életminőség, vagy legalábbis a kényelem és az infrastruktúra.

“nem jó hely az emberek számára”: Foxconn Longhua. Fotó: Brian Merchant

ahogy egyre mélyebbre kerülünk, egyre több ember veszi körül, úgy érzi, mintha kevésbé észrevennénk. A bámulás gátja érdektelen pillantásokká változik., A munkaelméletem: az üzem olyan hatalmas, olyan szoros a biztonság, hogy ha bent vagyunk, csak sétálunk, akkor ezt meg kellett engednünk. Ez vagy senki nem szarja le. Megpróbálunk eljutni a G2 gyári blokkjához, ahol azt mondták nekünk, hogy az iPhone-ok készülnek. Miután elhagytuk a “belvárost”, elkezdjük látni a magasodó, monolit gyári blokkokat – C16, E7 stb.

aggódom amiatt, hogy túl cavalier vagyok, és emlékeztetem magam, hogy ne nyomjam meg; már majdnem egy órája bent vagyunk a Foxconnban., A tömeg egyre ritkul, minél távolabb a központtól. Aztán ott van: G2. Ez megegyezik a körülötte lévő gyári blokkokkal, amelyek azzal fenyegetnek, hogy elhalványulnak a szmogos statikus ég hátterében.

a G2 azonban elhagyatottnak tűnik. Egy sor lehetetlenül rozsdás szekrény fut az épületen kívül. Senki sincs itt. Az ajtó nyitva van, szóval bemegyünk. Balra, van egy bejegyzés egy hatalmas, elsötétített térbe; erre megyünk, amikor valaki felhívja. Egy padlókezelő most jött le a lépcsőn, és megkérdezi, mit csinálunk., A tolmácsom dadog valamit egy találkozóról, és a férfi zavartnak tűnik; aztán megmutatja nekünk a számítógépes megfigyelő rendszert, amelyet a padlón történő termelés felügyeletére használ. Most nincs műszak, mondja, de így nézik.

nincs jele iPhone, bár. Sétálunk tovább. Kívül G3, teetering halom fekete szerkentyű csomagolva műanyag ül előtte, amit úgy néz ki, mint egy másik rakodási zóna. Néhány dolgozó az okostelefonokon sodródik velünk. Elég közel vagyunk ahhoz, hogy a szerkentyűket a műanyagon keresztül lássuk, nem pedig az iPhone-okat sem. Úgy néznek ki, mint az Apple TV-k, kivéve a cég logóját., Valószínűleg több ezer halmozott itt, várva a következő lépést a futószalagon.

Ha valóban itt készülnek az iPhone-ok és az Apple-tévék, akkor elég agresszíven szar hely hosszú napokat eltölteni, hacsak nincs kedved a nedves betonhoz és rozsdához. A blokkok folyamatosan jönnek, így tovább sétálunk. Longhua úgy érzi magát, mint egy disztópikus regény unalmas közepe, ahol a rettegés fennmarad, de a cselekmény nem.,

folytathatnánk, de a bal oldalunkon látjuk, hogy néz ki, mint a nagy házkomplexumok, valószínűleg a kollégiumok, komplett cagelike kerítések épült ki a tető és az ablakok, és így haladunk ebbe az irányba. Minél közelebb kerülünk a kollégiumokhoz, annál vastagabb lesz a tömeg, annál több nyakkendőt, fekete szemüveget, kifakult farmert és cipőt látunk. A főiskolás korú gyerekek összegyűlnek, cigarettáznak, piknikasztalok körül zsúfoltak, kerbeken ülnek.

és igen, a testfogóhálók még mindig ott vannak., Sántít és megereszkedik, azt a benyomást keltik, hogy a ponyvák félig felrobbantották azokat a dolgokat, amelyeket el kell takarniuk. Xu – ra gondolok, aki azt mondta: “a hálók értelmetlenek. Ha valaki öngyilkosságot akar elkövetni, meg fogja tenni.”

ismét bámulunk-távol a gyáraktól, talán az embereknek több idejük és okuk van arra, hogy belemerüljenek kíváncsiságukba. Mindenesetre már egy órája bent vagyunk a Foxconnban. Fogalmam sincs, hogy az őr riasztást adott-e ki, amikor nem jöttünk vissza a fürdőszobából, vagy ha valaki keres minket, vagy mi., Az az érzés, hogy valószínűleg a legjobb, ha nem nyomjuk meg, érvényesül, annak ellenére, hogy még nem jutottunk el egy működő futószalaghoz.

egy tiltakozó, aki gyári munkásnak öltözött egy hongkongi Apple kiskereskedelmi üzlet előtt, 2011 májusában. Fotó: Antony Dickson / AFP/Getty Images

visszamentünk, ahogy jöttünk. Hamarosan találunk egy kijáratot. Este van, amikor csatlakozunk egy több ezer fős folyóhoz, és lefele indulunk, és átkelünk a biztonsági ellenőrzőponton. Senki sem szól egy szót sem., A kísérteties megafactory-ból való kijutás megkönnyebbülés, de a hangulat ragaszkodik. Nem, nem voltak gyerekmunkások, akik vérző kézzel könyörögtek az ablakokon. Volt néhány dolog, ami biztosan sérti a MINKET Occupational Safety and Health Administration kód – védekezés nélküli munkások, nyitott vegyi szennyeződések, a pusztuló, rozsdás szerkezet, stb. – de valószínűleg sok mindent RÁNK gyárak, hogy megsértené az OSHA kód is. Lehet, hogy az Apple-nek igaza van, amikor azt állítja, hogy ezek a létesítmények szebbek, mint mások., A Foxconn nem volt az izzadságbolt sztereotípiája. De volt egy másik fajta csúnyaság. Bármilyen okból-a szabályokat, amelyek a csend a gyár emeletén, a mindent átható hírnevét tragédia vagy az általános érzés kellemetlenség a környezet maga kölcsönöz-Longhua érezte nehéz, még nyomasztóan visszafogott.

amikor visszatekintek az elcsattant fotókra, nem találok olyat, amelyben valaki mosolyog benne. Nem tűnik meglepőnek, hogy a hosszú óráknak, az ismétlődő munkának és a kemény menedzsmentnek kitett emberek pszichológiai problémákat okozhatnak., Ez a kellemetlenség tapintható – maga a környezetbe dolgozott. Ahogy Xu mondta: “ez nem jó hely az emberek számára.”

* Ez egy szerkesztett kivonat az egy eszközről: Brian Merchant iPhone titkos története, amelyet a Bantam Press adott ki (£16.99). Ahhoz, hogy egy példányt £14.44 megy bookshop.theguardian.com vagy hívja a 0330 333 6846-ot. Ingyenes UK p&p több mint £10, csak online megrendelések. Telefon megrendelések min p&p £1.99.

* az Egyesült Királyságban és Írországban a 116 123.,
Az Egyesült Államokban a Nemzeti öngyilkossági megelőzési forródrót 1-800-273-8255.
Ausztráliában a válságsegítő szolgálat a 13 11 14.

  • Share on Facebook
  • Share on Twitter
  • Megosztás e-mailben
  • Share on LinkedIn
  • Share on Pinterest
  • Share on WhatsApp
  • Share on Messenger

Articles

Vélemény, hozzászólás?

Az email címet nem tesszük közzé. A kötelező mezőket * karakterrel jelöltük