Dette essayet er tilpasset fra etterordet til forfatteren s nye oversettelse av «Metamorfose» av Franz Kafka.
kafkas feiret novella Den Metamorfose (Die Verwandlung) ble skrevet for et århundre siden, i slutten av 1912, i en periode da han hadde problemer med å gjøre fremgang på sin første roman. November 17, 1912, Kafka skrev til sin forlovede Felice Bauer at han jobbet på en historie som «kom til meg i min elendighet ligger i sengen» og nå var hjemsøker ham., Han håpet å få det skrevet ned raskt—han ennå ikke har innsett hvor lang tid det ville være—som han følte det ville slå best ut om han kunne skrive det på bare ett eller to lange omganger. Men det var mange avbrytelser, og han klaget til Felice flere ganger at forsinkelser var skadelig historien. Tre uker senere, den 7. desember, det ble ferdig, men det ville være enda tre år før historien så ut.,
Som vi vet fra Max Brod, dagbok, Kafka lese den første delen av hans «bug stykke» (Wanzensache) høyt til venner på November 24, 1912, og igjen i desember 15. Folk begynte å snakke om det, og Kafka mottatt en forespørsel fra forlaget Kurt Wolff i Mars 1913 på anbefaling av Kafka ‘ s venn Franz Werfel. Franz Blei, det litterære redaktør av den nye avant-garde journal Dø weissen Blätter, uttrykt interesse, og Robert Musil skrev så godt, anmodning om novella for de mer etablerte Die neue Rundschau., Men månedene gikk før Kafka hadde en ren manus klar for innlevering, og deretter Verdenskrig grep inn, noe som fører til ytterligere forsinkelser (Musil ble kalt opp for å hjelpe til, og på grunn av krigen Blei bestemt seg for å slutte å skrive skjønnlitterære tekster). I løpet av våren 1915, René Schickele tok over som redaktør-in-chief av Die weissen Blätter, og med Max Brod oss hjelpe, Kafka plassert historien. Den kom ut i oktober 1915, og dukket opp i desember 1915 (selv om datert 1916) som en slank volum utgitt av Kurt Wolff Verlag i Leipzig.,
historien er hovedpersonen, Gregor Samsa, er kvintessensen Kafka anti-helt. Han har jobbet seg selv til et punkt av total utmattelse til å betale av sine foreldres skyld, og hans groteske metamorfose er den fysiske manifestasjonen av hans abasement. Hva er han forvandlet til? I kafkas korrespondanse med sin forlegger, han var steinhard at «insekt» (Insekt) ikke bli vist på jakke av boken., Og selv om han og hans venner har brukt ordet «bug» (Wanze) når det refereres tilfeldig til historien, språket som vises i novella i seg selv er valgt med omhu for å unngå spesifisitet.
tilnavnet ungeheueres Ungeziefer i åpningen setningen utgjør en av de største utfordringene til oversetteren. Både adjektiv ungeheuer (som betyr «kjempestor» eller «stor») og substantivet Ungeziefer er negasjoner— virtuelle nonentities—prefiks av fn., Ungeziefer kommer fra Midten Høy tysk ungezibere, en negasjon av gammelhøytysk zebar (relatert til den Gamle engelske ti’ber), som betyr «ofre» eller «offer dyr.»En ungezibere, da, er et urent dyr uegnet for offer, og Ungeziefer beskriver klasse av ekle skumle-crawly ting. Ordet på tysk foreslår primært seks-legged gnagerne, selv om det ellers ligner det engelske ordet «skadedyr» (som refererer først og fremst til gnagere)., Ungeziefer er også brukt uformelt som tilsvarer «bug», om betydningen er «skitten, stygg bug»—du ville ikke bruke ordet søt, hjelpsom skapninger som marihøner. I min oversettelse, Gregor er forvandlet til «en slags kjempestor insekt» med «en slags» lagt til å viske ut grensene for det noe for spesifikke «insekt»; jeg tror Kafka ville ha oss til å se Gregor er ny kropp og tilstand med samme tåkete fokus som Gregor selv oppdager dem.
Det samme uskarp fokus gjelder andre sider av historien., Selv om Vladimir Nabokov—med sin forkjærlighet for nøyaktighet—har kartlagt Samsa flatskjerm i noen detalj, jeg er langt fra sikker på at Kafka selv—med sin forkjærlighet for den uklare oppfatninger av forvirring—var mye opptatt med leiligheten er presis geografi. Hvor mange rom har denne leiligheten har? Mange, altfor mange, akkurat som Gregor, liggende på ryggen i historien åpning setninger, hvor han oppdager at han har «disse mange små beina» vinker i luften over ham. Begge er fysisk korrelativene av et liv som har kommet seg ut av hånden., Kafka er ikke engang spesielt oppmerksomme på kontinuitet av hans figurer. Tidlig i historien ser vi piken gi varsel og flykte, bare for å finne henne fortsatt arbeider i husholdningen flere sider senere og faktisk gjør alle matlaging, siden nå er det kokken som sluttet. Bortsett fra charwoman som spiller en hovedrolle i den nest siste scener, husholdning hjelpen er bare en del av møblene på historien, som skapet som blir flyttet til et annet rom.,
Selv hovedpersonene har en tendens til å dukke opp kategorisk, som heter bare av deres funksjoner: «far,» «mor», «søster.»Bare en av dem får et navn, Grete (rhymes med beta), men selv hun er vanligvis referert til bare som «søster» i hele, før den avgjørende øyeblikk i nærheten slutten når hun blir i stedet en «datter.»Ved å definere alle disse tegnene gjennom deres forhold til Gregor, Kafka lurt lar Gregor synspunkt å dominere historien, selv når han ikke faktisk er tilstede i scenen blir beskrevet.,
En ledemotiv jeg var ikke i stand til å bevare i oversettelsen er tema for ruhig/unruhig. Ruhig betegner «rolig,» «fredelig,» «rolig,» «rolig,» «likegyldig», og unruhig det motsatte. Starter med unruhigen Träumen («urolige drømmer») i den første setningen, fortellende svinger mellom ubekymret og urolige, rolig og herja, rolig og urolig. Siden ingen ord i engelsk som passer godt nok i alle sammenhenger Kafka presenterer, bestemte jeg meg for å oversette ordet i mange forskjellige måter, men når du leser alle disse synonymer som du ser på et motiv utfolde seg.,
post-metamorfose aktivitet som gir Gregor den største følelse av frihet vises i min oversettelse som «krypende»: han har kravlet rundt på vegger og tak i rommet hans. Ironisk nok, den tyske verb kriechen (som også kan oversettes som «å krype») har ytterligere betydningen av «å cower.»Å kriechen før noen til å handle sycophantically mot ham. I denne forstand, også, Gregor er nytt fysisk tilstand vises som en representasjon av hans langvarige åndelige abjectness.,
til Slutt Gregor har bare seg selv å klandre for den elendighet av sin situasjon, siden han har akseptert frivillig elendighet som det var kastet på ham. Som andre av Kafka er dømt hovedpersonene, han errs ved å unnlate å handle, i stedet tillater seg å bli påvirket. Gregor Samsa, gigantiske bug, er en tegneserie av de underlegne, et menneske vrengt., Han har handlet i ryggen for en hudskjelett, men selv dette armorlike shell («ryggskjoldet» og «rustning» er det samme ordet på tysk, Panzer) er ikke forsvar når hans plutselig kraftig far starter pelting ham med epler—en ironisk nok bibelske valg av våpen.
Gregor er en selger, men hva han solgt seg selv: sin egen handlefrihet og verdighet, gjør ham til en sellout gjennom og gjennom., Dette er årsaken til at jeg av og til bruke ordet «trommis» (kommersielle reisende) for å beskrive sitt yrke, som refererer tilbake til en annen av hans ilk, «en hardtarbeidende trommis som havnet i den blitsen som hele resten av dem.»Det er Willy Loman, som beskrevet av Arthur Miller i Death of a Salesman (1949). Den Metamorfose er Kafka ‘ s egen Død av en Selger, med alt det triste, skittent tragedie, all den elendighet. Som Willy Loman, Gregor er et selvmord, men av en eller annen form: han dør en sult artist, grunne av sult fordi det er ingenting som smaker godt til ham lenger., Og som Willy ‘ s, Gregor død er den siste service utfører han til fordel for hans familie.
Samtidig Kafka er tragikomisk fortelling—i motsetning til Miller—er svært ofte hysterisk morsomme. Jeg kan tenke meg Kafka ler uproariously når du leser historien til sine venner. Gregor er naivitet, (man kan også kalle det gullibility) kombinert med hans oppriktighet og hans tendens til å høres noe overdrevet i hans påstander er perfekt risible., For å hente ut denne siden av historien, har jeg lagt vekt på svak tone av hysteri i Gregor stemme uansett hvor det virket begrunnet.
historien er brutalt tegneserie i deler, og aldri mer så enn i det øyeblikk det er åpenbart at—til tross for at Gregor har bodd mer eller mindre som en indentured tjener til å betale av sine foreldres gamle gjeld—familien har massevis av penger; det er ikke nok til å tillate dem å slutte å fungere helt, men en skikkelig liten reir egg. Og selv om de er beskrevet som dårlig, de er aldri for vanskelig å beholde tjenestene til minst ett innenlandske tjener.,
En siste oversettelse problem i historien er tittelen i seg selv. I motsetning til den engelske «metamorfose,» det tyske ordet Verwandlung ikke foreslå en naturlig endring av tilstand assosiert med animal kingdom som for eksempel endring fra caterpillar til sommerfugl. I stedet er det et ord fra eventyr som brukes for å beskrive transformasjonen, si, om en jente som er sju brødre i svaner. Men ordet «metamorfose» refererer til dette, også; den første definisjonen i Oxford English Dictionary er «Den handling eller prosess av forandring i form, forme, eller substans; esp. transformasjon av overnaturlig måte.,»Dette er den forstand som det er nødvendig, for eksempel i oversettelser av Ovid. Som en tittel for denne rik, kompleks historie, er det slår meg som det mest lysende, tankevekkende valg.
(c) 2014 Susan Bernofsky. Gjengitt med tillatelse fra utgiveren, W. W. Norton & Company, Inc.
Illustrasjon av Hannah K. Lee