rozlehlé továrny sloučenina, všechny šedé koleje a ošlehaný sklady, hladce zapadá do předměstí Shenzhen megalopolis. Obrovský závod Foxconn Longhua je významným výrobcem produktů Apple. Může to být nejznámější továrna na světě; může také patřit mezi nejtajnější a uzavřenější. Bezpečnostní stráže man každý ze vstupních bodů., Zaměstnanci se nemohou dostat dovnitř, aniž by přejeli občanský průkaz; řidiči vstupující s dodávkovými vozy podléhají skenování otisků prstů. Novinář Reuters byl jednou vytažen z auta a poražen za to, že fotografoval mimo zdi továrny. Varovné značky venku – – tato tovární oblast je legálně zřízena se státním souhlasem. Neoprávněné vniknutí je zakázáno. Pachatelé budou posláni na policii k trestnímu stíhání!“- jsou agresivnější než ty mimo mnoho čínských vojenských sloučenin.,
ale ukázalo se, že existuje tajná cesta do srdce neslavné operace: použijte koupelnu. Nemohl jsem tomu uvěřit. Díky jednoduchému zvratu osudu a chytré vytrvalosti mého ustalovače jsem se ocitl hluboko uvnitř takzvaného Foxconn City.
je vytištěn na zadní straně každého iPhone: „navržený společností Apple v Kalifornii sestavený v Číně“., NÁM zákon nařizuje, že produkty vyrobené v Číně, musí být jako takové označeny a Apple zařazení výrazu činí prohlášení jednoznačně ilustruje jeden z planety je nejdrsnější hospodářské rozděluje – ostří je koncipován a navržen v Silicon Valley, ale to je ručně kompletovány v Číně.,
drtivá většina rostlin, které produkují iPhone je součástí, a provedení zařízení je konečné sestavy jsou založeny tady, v čínské lidové Republice, kde nízké pracovní náklady a masivní, vysoce kvalifikované pracovní síly, učinil národ, ideální místo k výrobě iphone (a jen asi každý jiný gadget). Obrovské, bezprecedentní výrobní kapacity země-americký Úřad pro statistiku práce odhadl, že od roku 2009 bylo v Číně 99 milionů továrních pracovníků – pomohly národu stát se druhou největší ekonomikou na světě., A protože první iPhone dodáván, společnost dělá lví podíl na výrobě je Tchajwanský Hon Hai Precision Industry Co, Ltd, lépe známý svým obchodním názvem, Foxconn.
Foxconn je jediným největším zaměstnavatelem v pevninské Číně; na jeho výplatní listině je 1,3 milionu lidí. Po celém světě, mezi korporacemi, pouze Walmart a McDonald ‚ s zaměstnávají více. Tolik lidí pracuje pro Foxconn jako žije v Estonsku.
Dnes, iPhone je vyroben v několika různých továrnách v Číně, ale pro let, jak to stalo nejprodávanější produkt na světě, byl z velké části sestaven ve Foxconnu 1.4 km čtverečních vlajkový závod, jen mimo Shenzhen. Rozlehlá továrna byla kdysi domovem odhadem 450 000 pracovníků. Dnes je toto číslo považováno za menší, ale zůstává jednou z největších takových operací na světě. Pokud víte o Foxconnu, je tu velká šance, že je to proto, že jste slyšeli o sebevraždách., V roce 2010 se pracovníci montážních linek Longhua začali zabíjet. Pracovník po dělníkovi se odhodil z tyčících se budov kolejí, někdy za bílého dne, v tragických projevech zoufalství-a na protest proti pracovním podmínkám uvnitř. Jen v tomto roce bylo hlášeno 18 pokusů o sebevraždu a 14 potvrzených úmrtí. Dalších dvacet pracovníků rozmluvili představitelé Foxconnu.
epidemie způsobila v domě iPhone pocit médií – sebevraždy a podmínky sweatshopu., Na rozloučenou a přeživších řekl, nesmírný stres, dlouhé pracovní dny a tvrdých manažerů, kteří byli náchylní k ponížit pracovníků pro chyby, nespravedlivé pokuty a nedodržené sliby výhod.
firemní reakci vyvolalo další neklidu: generální ŘEDITEL společnosti Foxconn Terry Gou, měl velké sítě instalovány mimo mnoho budov chytit padající těla. Společnost najala poradce a pracovníky, aby podepsali sliby, že se nebudou pokoušet zabít.,
Steve Jobs prohlásil: „jsme po tom všem“, když se zeptal na rychlost úmrtí a poukázal na to, že míra sebevražd ve Foxconnu byla v rámci národního průměru. Kritici tento komentář označili za bezcitný, i když se technicky nemýlil. Foxconn Longhua byl tak masivní, že by to mohla být jeho vlastní národní stát, a počet sebevražd byl srovnatelný s jeho hostitelské země. Rozdíl je v tom, že Foxconn City je národ-stát řídí výhradně korporace a jedna z těch, co bude produkovat jeden z nejvíce ziskových produktů na planetě.,
taxikář nás pustí před továrnu; boxy modré dopisy hláskovat Foxconn vedle vchodu. Ochranka nás pozoruje, napůl znuděná, napůl podezřelá. Můj fixer, novinář ze Šanghaje, kterému zavolám Wang Yang, a já se rozhodnu nejprve projít prostory a promluvit si s pracovníky, abych zjistil, zda existuje způsob, jak se dostat dovnitř.
první lidé, které zastavíme, se ukáží jako dvojice bývalých pracovníků Foxconnu.
„není to dobré místo pro lidské bytosti,“ říká jeden z mladých mužů, který se jmenuje Xu., Pracoval v Longhua asi rok, až před pár měsíci, a říká, že podmínky uvnitř jsou stejně špatné jako vždy. „Od mediálního pokrytí nedochází ke zlepšení,“ říká Xu. Práce je velmi vysoká a on a jeho kolegové pravidelně zaznamenávali 12hodinové směny. Řízení je agresivní a duplicitous, veřejně nadávat pracovníků za to, že příliš pomalý a jejich sliby nemají, říká. Jeho přítel, který pracoval v továrně dva roky a rozhodl se zůstat v anonymitě, říká, že mu byl slíben dvojnásobný plat za přesčasové hodiny, ale dostal pouze pravidelný plat., Malují bezútěšný obraz vysokotlakého pracovního prostředí, kde je vykořisťování rutinní a kde se normalizují deprese a sebevraždy.
„nebylo by to Foxconn, aniž by lidé umírali,“ říká Xu. „Každý rok se lidé zabíjejí. Berou to jako normální věc.“
během několika návštěv různých továren na montáž iPhone v Shenzhenu a Šanghaji jsme pohovořili s desítkami takových pracovníků., Buďme upřímní: pokud chcete získat skutečně reprezentativní vzorek života na iPhone továrna by vyžadovalo masivní agitace úsilí a systematické a tajné rozhovory tisíc zaměstnanců. Takže vzít to, co to je: úsilí mluvit často nervózní, často na pozoru a často se nudí pracovníci, kteří přicházeli z továrny brány, přičemž přestávky na oběd, nebo věnovat po jejich směny.
vize života uvnitř iPhone továrna, která se objevila byla pestrá. Někteří našli práci snesitelnou, jiné byly zničující v jejich kritiku; někteří zažili zoufalství Foxconn byl znám; ještě jiní si vzal práci jen, aby se pokusili najít přítelkyni. Většina věděla o zprávách o špatných podmínkách před nástupem, ale buď potřebovali práci, nebo jim to nevadilo. Téměř všude lidé říkali, že pracovní síla je mladá a obrat je vysoký., „Většina zaměstnanců vydrží jen rok,“ byl běžný refrén. Možná je to proto, že tempo práce je široce dohodnuto, že je neúprosné, a kultura řízení je často popisována jako krutá.
Vzhledem k tomu, iPhone je tak kompaktní, složitý stroj, dávat dohromady správně vyžaduje rozlehlé montážní linky stovek lidí, kteří se postavit, prohlédnout, vyzkoušet a balení každého zařízení. Podle jedné pracovnice jí každý den prošlo rukama 1700 iPhonů, měla na starosti utírání speciálního lesku na displeji., To funguje asi na třech obrazovkách za minutu po dobu 12 hodin denně.
Více pečlivé práce, jako upevnění dřevotřískové desky a montáž zadní kryty, byl pomalejší; tito pracovníci mají minutu za kus pro každý iPhone. To je stále 600 až 700 iPhonů denně. Nesplnění kvóty nebo chyba může vyvodit veřejné odsouzení od nadřízených. Pracovníci se často očekává, že mlčí a může čerpat výtky od svých šéfů za žádost o využití toalety.
Xu a jeho přítel byli oba rekruti, i když ne nutně ochotní. „Říkají Foxconnu past na lišku,“ říká., „Protože to podvádí spoustu lidí.“Říká, že jim Foxconn slíbil bezplatné bydlení, ale pak je donutil platit přehnaně vysoké účty za elektřinu a vodu. Současné koleje spí osm do místnosti a říká, že bývaly 12 do místnosti. Foxconn by se však vyhýbal sociálnímu pojištění a byl by pozdě nebo by nezaplatil bonusy. A mnoho pracovníků podepisuje smlouvy, které odečítají od jejich platu vysokou pokutu, pokud skončí před tříměsíčním úvodním obdobím.
kromě toho je práce vyčerpávající., „Musíte mít duševní řízení,“ říká Xu, jinak vás šéfové mohou nadávat před svými vrstevníky. Místo toho, aby diskutovali o výkonu soukromě nebo tváří v tvář na lince, manažeři by si stěžovali až později. „Když šéf přijde zkontrolovat práci,“ říká Xuův přítel, “ pokud najdou nějaké problémy, nebudou vás pak nadávat. Budou vás nadávat před všemi na schůzce později.“
„je to urážlivé a ponižující pro lidi po celou dobu,“ říká jeho přítel. „Potrestejte někoho, aby udělal příklad pro všechny ostatní., Je to systematické, “ dodává. V některých případech, pokud manažer rozhodne, že pracovník udělal obzvláště nákladnou chybu, musí pracovník připravit formální omluvu. „Musí si nahlas přečíst slibný dopis -“ tuto chybu už neudělám “ – všem.“
tato kultura vysoce stresové práce, úzkosti a ponížení přispívá k rozšířené depresi. Xu říká, že před několika měsíci došlo k další sebevraždě. Viděl to sám. Muž byl student, který pracoval na montážní lince iPhone. „Někoho, koho jsem znal, někoho, koho jsem viděl v jídelně,“ říká., Poté, co byl veřejně nadáván manažerem, dostal se do hádky. Policisté zavolali policii, i když dělník nebyl násilný, jen naštvaný.
„vzal to velmi osobně,“ říká Xu, “ a nemohl se přes to dostat.“O tři dny později vyskočil z okna v devátém patře.
tak proč incident nedostal žádné mediální pokrytí? Ptám se. Xu a jeho přítel se na sebe dívají a pokrčí rameny. „Tady někdo zemře, o den později celá věc neexistuje,“ říká jeho přítel. „Zapomeň na to.,“
dále se podíváme na vše, co na těchto společností,“ řekl Steve Jobs po zprávách o sebevraždách zlomil. „Foxconn není manufaktura. Je to továrna – ale můj Bože, mají restaurace a kina… ale je to továrna. Ale měli nějaké sebevraždy a pokusy o sebevraždy – a mají tam 400 000 lidí. Míra je pod tím, co je míra USA, ale je to stále znepokojující.,“Generální ŘEDITEL společnosti Apple, Tim Cook, navštívil Longhua v roce 2011 a údajně se setkal sebevraždu-prevence odborníci a top management diskutovat o epidemii.
v roce 2012 se na střeše shromáždilo 150 pracovníků a hrozilo, že skočí. Bylo jim přislíbeno zlepšení a vedení je rozmluvilo; v podstatě jim hrozilo, že se zabijí jako vyjednávací nástroj. V roce 2016 to opět udělala menší skupina., Jen měsíc předtím, než jsme spolu mluvili, říká Xu, sedm nebo osm pracovníků shromáždili na střechu a vyhrožoval, že skočí, pokud byly vyplaceny mzdy byly vzhledem, který měl zřejmě zatajena. Nakonec, Xu říká, Foxconn souhlasil s výplatou mezd a dělníci byli rozmluveni.
když se zeptám Xu na Apple a iPhone, jeho odpověď je rychlá: „neobviňujeme Apple. Obviňujeme Foxconna.“Když se zeptám mužů, zda by zvážili znovu pracovat ve Foxconnu, pokud by se podmínky zlepšily, odpověď je stejně tupá. „Nemůžete nic změnit,“ říká Xu. „Nikdy se to nezmění.,“
Wang a já jsme vyrazili na hlavní vchod pracovníka. Vítáme se po obvodu, který se táhne dál a dál – nemáme tušení, že je to v tuto chvíli sotva zlomek továrny.
po procházce po obvodu asi 20 minut přicházíme k dalšímu vchodu, dalšímu bezpečnostnímu kontrolnímu stanovišti. Tehdy mě to trefilo. Musím na záchod. Zoufale. A to mi dává nápad.
je tam koupelna, jen pár set stop po schodišti u bezpečnostního bodu. Vidím univerzální nápis stick-man a gestem k němu., Tento kontrolní bod je mnohem menší, mnohem neformálnější. Je tu jen jeden strážný, mladý muž, který vypadá znuděně. Wang se ptá něco trochu prosebně v čínštině. Stráž pomalu kroutí hlavou Ne, dívá se na mě. Napětí na mé tváři je velmi, velmi skutečné. Ptá se znovu-na vteřinu váhá, pak další ne.
budeme hned zpátky, trvá na tom, a teď jsme jasně dělat mu nepříjemné. Hlavně já. Nechce to řešit. Vrať se, říká. Samozřejmě, že ne.,
pokud je mi známo, žádný Americký novinář byl uvnitř Foxconn rostlin bez povolení a průvodce, bez pečlivě sestaveného návštěva vybraných částí továrny prokázat, jak DOBŘE se věci opravdu mají.
možná nejpozoruhodnější věc, mimo její velikost-trvalo by nám téměř hodinu, než bychom rychle procházeli Longhua-je to, jak radikálně odlišný je jeden konec od druhého. V tomto ohledu je to jako gentrifikované město. Na okraji, řekněme jim, jsou rozlité chemikálie, rezavá zařízení a špatně dohlížená průmyslová práce., Čím blíže se dostanete do centra města-nezapomeňte, že se jedná o továrnu – tím více se zlepšuje kvalita života, nebo alespoň vybavení a infrastruktura.
Jak se dostáváme hlouběji, obklopen více a více lidí, jako jsme se všimli méně. Příval pohledů se mění v nezaujaté pohledy., Moje pracovní teorie: rostlina je tak obrovská, bezpečnost tak těsná, že pokud jsme uvnitř, museli jsme to udělat. To nebo nikoho nezajímá. Začneme se snažit dostat se do továrního bloku G2, kde nám bylo řečeno, že se vyrábějí iPhony. Po opuštění „centra“ začneme vidět tyčící se monolitické tovární bloky-C16, E7 a tak dále, mnoho obklopených davy pracovníků.
obávám se, že budu příliš kavalír a připomenu si, abych to netlačil; už jsme uvnitř Foxconnu téměř hodinu., Davy lidí se ztenčují dál od centra, které dostáváme. Pak je to: G2. Je totožný s továrními bloky, které se kolem něj shlukují, které hrozí, že zmizí do pozadí smoggy statické oblohy.
G2 vypadá opuštěně, ačkoli. Před budovou vede řada neskutečně zrezivělých skříněk. Nikdo tu není. Dveře jsou otevřené, tak jdeme dovnitř. Vlevo je vstup do masivního, potemnělého prostoru; míříme k tomu, když někdo zavolá. Vedoucí podlahy právě sestoupil ze schodů a ptá se nás, co děláme., Můj překladatel koktá něco o schůzce a muž vypadá zmateně; pak nám ukazuje počítačový monitorovací systém, který používá k dohledu nad výrobou na podlaze. Teď prý není žádný posun, ale takhle se dívají.
žádné známky iPhone, ačkoli. Jdeme dál. Mimo G3 sedí stohy černých pomůcek zabalených do plastu před tím, co vypadá jako další nakládací zóna. Několik pracovníků na chytrých telefonech nás unáší. Dostáváme se dostatečně blízko, abychom viděli gadgety přes plast a ne, ani iPhone. Vypadají jako Apple TV, mínus logo společnosti., Pravděpodobně jsou zde naskládány tisíce lidí, kteří čekají na další krok v montážní lince.
Pokud je to opravdu, kde iphony a Apple Tv jsou vyrobeny, je poměrně agresivně debilní místo, kde strávit dlouhé dny, pokud nemáte zálibu ve vlhkém betonu a rzi. Bloky stále přicházejí, takže jdeme dál. Longhua se začíná cítit jako tupý střed dystopického románu, kde strach přetrvává, ale děj ne.,
mohli bychom pokračovat, ale vlevo vidíme, jak vypadají velké bytové komplexy, pravděpodobně koleje, kompletní s cagelike ploty postavené nad střechou a okny, a tak jdeme tímto směrem. Čím blíže se dostaneme k kolejím, tím silnější jsou davy a čím více šňůrek a černých brýlí a vybledlých džíny a tenisky vidíme. Děti ve vysokoškolském věku se shromažďují, kouří cigarety, přeplněné kolem piknikových stolů, sedí na obrubnících.
a ano, sítě na lov těla jsou stále tam., Kulhají a prohýbají, vyvolávají dojem plachet, které z poloviny odfoukly věci, které mají pokrýt. Myslím na Xu, který řekl: „sítě jsou zbytečné. Pokud chce někdo spáchat sebevraždu, udělá to.“
znovu kreslíme pohledy-daleko od továren, možná lidé mají více času a důvodu dopřát si svou zvědavost. V každém případě jsme ve Foxconnu už hodinu. Nemám tušení, jestli stráž vyhlásila poplach, když jsme se nevrátili z koupelny nebo jestli nás někdo hledá nebo co., Převládá pocit, že je asi nejlepší to netlačit, i když jsme se nedostali na pracovní montážní linku.
vracíme se zpět tak, jak jsme přišli. Zanedlouho najdeme východ. Je to tlačící večer, když se připojíme k řece tisíce a, hlavy dolů, zamíchat přes bezpečnostní kontrolní stanoviště. Nikdo neříká ani slovo., Dostat se z strašidelné megafactory je úleva, ale nálada se drží. Ne, u oken nebyli žádní dětští dělníci s krvácejícími rukama. Tam bylo několik věcí, které by jistě porušují USA Bezpečnost práce a Administrace Zdraví kódu – nechráněné stavební dělníky, otevřít chemické rozlití, rozpadající se, zrezivělé konstrukce, a tak dále – ale tam jsou asi hodně věcí, které na NÁS továrny, které by porušovat OSHA kód. Apple může mít pravdu, když tvrdí, že tato zařízení jsou hezčí než ostatní., Foxconn nebyl naše stereotypní pojetí manufaktury. Ale byl tam jiný druh ošklivosti. Z nějakého důvodu – pravidla, která ukládají mlčení na továrních podlahách, jeho všudypřítomná pověst o tragédii, nebo obecný pocit nepříjemnosti samotné prostředí dodává – Longhua byl těžký, a to i velmi tlumené.
když se podívám zpět na fotografie, které jsem vyfotil, nemohu najít ten, který má někoho, kdo se v něm usmívá. Nezdá se jako překvapení, že lidé, kteří jsou vystaveni dlouhým hodinám, opakující se práci a drsnému řízení, mohou vyvinout psychologické problémy., Ten neklid je hmatatelný – zapracoval se do samotného prostředí. Jak řekl Xu: „není to dobré místo pro lidské bytosti.“
* jedná se o upravený výpis z jednoho zařízení: Tajná historie iPhone Brianem Merchantem, publikovaná společností Bantam Press (£16.99). Chcete-li si objednat kopii za £14.44, přejděte na bookshop.theguardian.com nebo volejte 0330 333 6846. Zdarma UK p&p Více než £10, Pouze online objednávky. Telefonní objednávky min p&p £1.99.
• samaritány lze kontaktovat ve Velké Británii a Irsku dne 116.,
v USA je národní horká linka pro prevenci sebevražd 1-800-273-8255.
V Austrálii je záchranná služba krizové podpory na 13 11 14.
- Sdílet na Facebook
- Sdílejte na Twitter
- Sdílet přes E-mail
- Sdílejte na LinkedIn
- Sdílejte na Pinterest
- Sdílet na WhatsApp
- Podíl na Messenger