i 1990 var jeg junior læge på John Radcliffe hospital i o .ford. Jeg var færdig med al min træning, og begyndte nu mit første år på afdelingerne. Roald Dahl var en af mine patienter. Jeg kan stadig huske den aften, jeg mødte ham første gang.
det var næsten midnat, og lysene var lave. Jeg arbejdede væk på menighedens computer, da jeg blev opmærksom på, at denne store figur vandrede langsomt nærmere og kastede en stor stor skygge., Jeg fortsatte med at banke, koncentrere mig. Den rastløse patient gik forbi sygeplejerskernes station, hvor jeg sad, og et øjeblik senere vandrede tilbage igen. Han må være kommet forbi tre eller fire gange, hver gang lidt langsommere, kiggede over min skulder og forsøgte at se, hvad jeg fandt så absorberende. Til sidst stoppede han.
“Hvad laver du?”
det var en dyb, blomstrende stemme. Jeg kiggede op for at se en kæmpe af en mand knejsende over mig. Han var iført en silke nightshirt, og blev pakket ind i en enorm slåbrok. Han havde store ører og blinkende, nysgerrige øjne., Det føltes næsten som om BFG kiggede ned på mig. Men det var ikke den Store Venlige Kæmpe. Det var Roald Dahl selv.
Vi begyndte at chatte. Jeg tror, Dahl var fascineret. At være en verdensberømt forfatter, han var vant til folk fussing og fa .ning over ham, men her var nogen, der syntes at betale ham ingen opmærksomhed overhovedet. I stedet for at afskedige mig, ønskede Dahl imidlertid at vide alt om den medicinske forskning, jeg skrev op på computeren.,
“og har du læst nogen af mine bøger?”spurgte han efter et stykke tid.
“Nå,” sagde jeg og standsede. “Jeg har ikke læst nogen, men jeg elskede filmen af Jungle Book.”
Jungle Book, som du sikkert ved, er en vidunderlig film baseret på en fabelagtig bog, men den er ikke af Dahl, den er af Rudyard Kipling. Han kiggede nysgerrigt på mig og prøvede at beslutte, om jeg var helt uvidende eller bare drilleri. Pludselig, efter at have besluttet, at dette var en stor vittighed, brølede han af latter. Vi blev gode venner efter det.
som junior læge var jeg på opkald hver tredje nat., Dahl havde svært ved at sove, og i det tavse halvmørke i de små små timer, vi ville chatte. Om hvad? Næsten alt: mennesker, steder, litteratur, kærlighed, musik, ægteskab … og medicin. Han fortalte mig alt om sit liv, især hans ekstraordinære – og ofte tragiske – møder med den medicinske verden.
de fleste kender Dahl som en berømt forfatter af børnebøger, men få er opmærksomme på hans fascination af medicin. Lige fra hans tidligste dage til slutningen af sit liv, Dahl var fascineret af, hvad læger gør, og hvorfor., Faktisk sagde han ofte, at han gerne ville have været læge. I løbet af hans levetid led han og hans familie nogle forfærdelige medicinske tragedier – men han spillede også en rolle i nogle utrolige medicinske triumfer.i 1965 havde Dahls første kone, den Oscar-vindende skuespiller Patricia Neal, en hjerneblødning, hvilket forårsagede et slagtilfælde, der næsten dræbte hende. Hun gennemgik en operation for at stoppe blødningen, men den venstre halvdel af hendes hjerne blev beskadiget. Hun kunne ikke tale, og hendes højre side var lammet, men efterhånden begyndte tingene at blive bedre.,
“jeg var vidne til den langsomme, mystiske inddrivelse af en hjerne, der var blevet alvorligt fornærmet,” Dahl mindede om en aften i Oxford, “og den stadige tilbagevenden til bevidsthed ejeren af hjernen.”Pat forlod til sidst hospitalet, og hendes tale begyndte at vende tilbage, men hun kæmpede med navnene på genstande og mennesker. Da hun ikke kunne finde ordene, opfandt hun nye. En drink var en” sæbe driver “eller en”sooty s .atch”. En cigaret var en “oblogon”. Pat ville klage over, at Dahl “lavede hendes skitch” (kryds) eller “gav hende synkerne” (depression).,
Dahl gjort omhyggelige notater af disse neologismer, som bidrog med en artikel, han skrev om hendes slag for Ladies’ Home Journal, men han har måske tænkt, at de ville komme til gode andre steder. Det ville være mere end 15 år, før BFG ville hilse på lille Sophie med en bælg af latter og ordene: “Bare fordi jeg er en kæmpe, du tror, jeg er en mand hugge cannybull … !, Forstå venligst, at jeg kan ikke hjælpe det, hvis jeg nogle gange siger tingene lidt krøllede … Ord er åh sådan et spjæt kildrende problem for mig hele mit liv …”
Dahl har brugt timer på at skabe nye ord for BFG, mange af der, som han sagde, af Pat ‘ s neologismer, var bedre end originalerne. Han beskrev menneskets bønner-der smager scrumdiddlyumptious eller uckyslush; en zoologisk have, fuld af hippodumplings og crocadowndillies; telly telly bunkum max., Dahl ‘s konto i BFG’ s vanskeligheder kunne være kommet lige fra munden af Pat: “Du skal bare prøve at være tålmodig og stop squibbling … jeg ved præcis, hvad ord jeg ønsker at sige, men på en eller anden måde, de er altid til at få squiff squiddled omkring …, hvad jeg mener, og hvad jeg siger er to forskellige ting …”
Som andre børn forfattere, Dahl havde gjort op ord før, men i BFG der var en veritabel eksplosion. Dahl var vag, da jeg spurgte ham om linket. “Nå, jeg havde altid nydt at lave nye ord. Det er en del af det sjove, du ved, der holder nippers interesseret., Men jeg formoder, ja, nogle af de problemer, Pat havde arbejdet sig ind i BFG. Ja, det må det have.”
det syntes så indlysende for mig, at jeg var forbløffet over at finde efterfølgende, mens jeg undersøgte min bog om Dahls medicinske resultater, at den aldrig var blevet udforsket før. Når jeg ser tilbage, ville jeg ønske, at jeg havde undersøgt Dahl yderligere. Efter at have nu læst meget mere om denne ekstraordinære mand, jeg ved, at det Svar, han gav om neologisms var den slags nebulous svar, han gav, da han følte sandheden i sagen var ikke ligefrem den historie, han ønskede at fortælle.,
tag Gremlins: han skrev bogen til Disalt Disney med henblik på at omdanne den til en film og bragte udtrykket til populær brug, men opfandt han faktisk udtrykket “gremlins”? Så er der spørgsmålet om, hvordan hans fly kom ned i Libyen under Anden Verdenskrig – blev han virkelig skudt ned, eller crashland han efter at have fået den forkerte placering af en flyveplads af en inkompetent chef?, Og konverterede den resulterende “monumentale bash på hovedet” virkelig en lovende olieudøvende til en bestsellerforfatter, som Dahl hævdede, eller var det litterære potentiale allerede der, bare venter på at udtrykke sig?
måske følte Dahl noget ubehag ved at have baseret talen fra en af sine mest elskede figurer på eftervirkningerne af hans kones slagtilfælde. Eller måske havde han aldrig genkendt linket, før jeg rejste det. Ingen i familien husker ham, der diskuterede det, men så talte han sjældent om de bøger, han arbejdede på., Uanset hvad, Pat ‘ s stroke gav inspiration til mere end bare BFGS Gobblefunk-sprog. Tilbage i 1965 var der lidt i vejen for rehabilitering for slagtilfælde: Dahl fik at vide, at kun en time om dagen ville være passende.
“sikkert en time om dagen er ikke nok,” sagde han til mig. “Hvad I alverden skal du lære et barn, hvis hun kun går i skole i en time om dagen? Sådan var Pat da-et barn. Hun kendte ikke engang sin ABC.”
Han frygtede, at hun ville blive en “enorm pink kål”, så satte han op – med venner og naboer i Great Missenden, Buckinghamshire – et intensivt seks-timers-en-dag regime. Nogle fagfolk advarede om, at dette var for meget, men han ignorerede dem. Pat blev coachet tilbage til normalitet “langsomt, lumsk og ganske ubarmhjertigt”. Hun genoptog til sidst sin skuespillerkarriere, endda at få en anden Oscar-nominering.
dette mirakuløse opsving tiltrak meget opmærksomhed., Andre slagtilfælde patienter og deres familier skrev for at spørge, hvordan Dahl havde formået det. Så ved hjælp af en nabo, Valerie Eaton Griffith, skrev Dahl en guide. Hun udviklede dette til en bog, og metoderne blev taget op bredt, inspirerende en helt ny bevægelse, som førte til dannelsen af Stroke Association.
Utroligt, Dahl ‘ s ekstraordinære medicinske indflydelse ikke stoppe der., En aften, vi chatte om en rapport, jeg sendte til The Lancet. “Ah ja,” kommenterede han tilfældigt, ” det er en god dagbog. Vi offentliggjorde der for mange år siden … Ja, Vi opfandt en ventil til hydrocephalus.”Fra gnisten i hans øjne mistænkte jeg, at han forsøgte at få en stigning fra mig. Han nød at drille junior læger. Havde han virkelig opfundet en neurokirurgisk enhed til behandling af vand på hjernen? Jeg troede ikke på et ord. Jeg vidste, Dahl var en stor historiefortæller. Men, 25 år efter hans død, mens forske min bog, jeg var forbløffet over at finde, at dette var sandt.,Dahls søn Theo havde udviklet hydrocephalus efter at have været ramt af en ta .a i alderen fire måneder. Ventilen han var udstyret med holdt blokering og, i karakteristisk stil, Dahl i gang med at løse problemet ved hjælp af en neurokirurg – og en toymaker. “Vi producerede denne pragtfulde lille ventil,” fortalte Dahl mig. “Det blev brugt til at behandle tusindvis af børn rundt om i verden.”Mine neurokirurgiske kolleger støder stadig lejlighedsvis på dem i dag, mens de opererer på voksne, der fik dem indsat som børn.,
Og så var der hans engagement i mæslingevaccinationen, en helt mere ødelæggende episode. Da Dahls datter Olivia fangede virussen i alderen syv, udviklede hun den mest alvorlige form med betændelse i hjernen: encephalitis. Hun døde inden for få dage. Dahl blev ødelagt og ville i årevis næppe tale om det. Men med mig var han meget åben.,
“Vi troede, hun var over det værste af det,” sagde han en aften. “Man så, du ved, den sædvanlige slags ting: feberen, trætheden, pletterne. Vi drillede hende endda for hendes polka dots.”Dahl havde et wan-smil, og hans øjne begyndte at komme godt op. Han så så træt og trist ud. Efter den første sygdom havde Olivia tilsyneladende forbedret sig, før han gled ind i koma. Der var intet nogen kunne gøre. Men da mæslingsvaccinen blev tilgængelig nogle år senere, gjorde Dahl alt, hvad han kunne for at hjælpe dens optagelse., Han støttede kampagner med en berømt mæslinger brev til børn, som stadig bruges i dag, og badgered regeringen til at gøre mere.
Jeg er klar over nu, som vi chattede for alle de år siden, Dahl var ikke så meget drillende mig som at være coy om alt, hvad han havde opnået. Tilsyneladende kunne han være stolt, pralende, arrogant og argumenterende, når han diskuterede hans skrivning. Men når vi taler om disse store medicinske gennembrud, han var glad for at minimere sin rolle, give æren til andre.
Jeg var privilegeret at passe på Dahl, da hans liv sluttede., Han skrev så gribende om dødsfald i krigen, og udtænkt sådanne bi .arre dødsfald i sine fortællinger om det uventede, jeg spekulerede på, hvordan han ville møde sin egen død. Jeg fandt det var med humor, ydmyghed – og en uendelig fascination i lægevidenskaben.
• Roald Dahls vidunderlige medicin af Tom Solomon udgives af Liverpool University Press den 13.September. Stroke Association er en af seks velgørende organisationer, der drager fordel af salget af bogen. Tom Solomon t ;eets @RunningMadProf; tomsolomon.co.,storbritannien
- Del på Facebook
- Del på Twitter
- Del via e-Mail
- Del på LinkedIn
- Andel på Pinterest
- Andel på WhatsApp
- Andel på Messenger