“È diventato un luogo santo, e la gente vuole adorare lì”, ha detto Daya Ram, un uomo anziano che sembra martoriato da decenni di lavoro. “La polizia non glielo permette.”
Che, dicono le autorità, non è una sorpresa. Non vedono nulla di sacro su quello che è successo a Baniyani.
“È un omicidio”, ha detto Chanchal Shekhar, il principale funzionario di polizia della regione. “È palesemente un omicidio.,”
La realtà è qualcosa di più complicato, un groviglio di tradizioni, leggi e credenze in cui spiegazioni chiare sono tutt’altro che palesi. Perché più di 175 anni dopo che gli ex governanti coloniali indiani hanno messo fuori legge il sati, un’antica pratica indù in base alla quale una vedova si brucia viva sulla pira funebre del marito, rimane fortemente risonante nelle sacche dell’India rurale — e un profondo imbarazzo per l’élite sempre più urbanizzata del paese.,
Urbano e rurale
L’India rimane, per molti versi, due paesi-un luogo che è sia urbano e rurale, moderno e pre-industriale, istruito e analfabeta. Sati è un riflesso di quanto vasto possa essere quel divario.
Anche se i casi di sati sono rari oggi-l’India ne ha normalmente uno ogni anno o giù di lì-gli ultimi mesi hanno visto un’impennata: almeno tre vedove sono morte sulle pire dei loro mariti da agosto, e un’altra è stata fermata dal bruciarsi a morte quando gli abitanti del villaggio sono intervenuti.,
Gli esperti non possono trovare alcuna spiegazione per l’aumento. È possibile che i rapporti dei media e il passaparola portino a un effetto imitatore.
Ma in tutta l’India rurale, è facile trovare persone che venerano sati come l’ultima dimostrazione di onore femminile, devozione e pietà. Migliaia di templi sati sono stati eretti nel corso dei secoli, molti accuratamente conservati e ancora in uso quotidiano.
“La modernizzazione dell’India non ha davvero raggiunto i nostri villaggi lontani e oltre., È molto urbano, è molto metropolitano, è molto borghese”, ha detto Ranjana Kumari, una prominente attivista per i diritti delle donne a Nuova Delhi, la capitale, a circa 400 miglia a nord di qui. “Siamo molte nazioni culturali all’interno di una nazione.”
Se questa nazione di oltre un miliardo di persone appare sempre più moderno, un paese di sviluppatori di software e imprese di outsourcing, la realtà è diversa per la maggior parte delle persone. Più di due terzi degli indiani vivono ancora in villaggi come Baniyani e la maggior parte dipende dall’agricoltura.,
Il paese sembra prosperare di contraddizioni: l’India produce più di 300.000 ingegneri all’anno, ma 700 milioni di indiani non hanno accesso ai servizi igienici. Le migliori università indiane sono tra le più competitive al mondo, ma quasi il 40% degli adulti è analfabeta. L’India ora ha concessionarie Ferrari, ma solo il 6% delle case rurali ha telefoni.
I problemi delle donne sono una grande preoccupazione., Si ritiene che migliaia di giovani spose vengano uccise ogni anno per le dispute sulla dote, e le statistiche indicano che in una società che preferisce avere ragazzi, l’aborto di feti femminili ha lasciato il paese con 10 milioni di ragazze “scomparse”. Non si tratta solo di istruzione e modernizzazione: alcune delle comunità più ricche del paese hanno i maggiori squilibri.
Ma per l’India moderna, sati è un promemoria di ciò che sta cercando di lasciarsi alle spalle, e ha reagito con disprezzo e vergogna a quello che è successo a Baniyani. “Barbaro”, l’ha definito un notiziario., “Medievale”, disse un altro. I politici hanno salutato la polizia per aver arrestato 13 abitanti del villaggio, tra cui i quattro figli di Kariya Bai, la donna che è morta. Per settimane dopo, un distaccamento di polizia rimase nel villaggio per assicurarsi che il luogo della cremazione non fosse trasformato in un santuario. In India, anche glorificare sati è illegale.
A Baniyani, però, i racconti di sati sono stati tramandati per generazioni, e la storia di ciò che è successo qui è raccontata con riverenza.,
“Ho sentito che la polizia dice che è stato un omicidio, ma non è vero”, ha detto Ram Bali, un agricoltore di 51 anni che cammina nel villaggio nel tardo pomeriggio, esausto da un giorno che ha hackerato un pennello pieno di aghi dai campi vicini. “Kariya Bai è diventata una santa.”
Vicini storditi
Questo molto, almeno, la maggior parte tutti sono d’accordo su: Una donna fragile di circa 95 anni, Bai viveva con il marito ei figli in una casa con pareti di fango a malapena 15 piedi di larghezza. A metà settembre, il marito di Bai morì dopo una lunga malattia.,
Aveva chiesto di essere cremato sulla sua terra. Così i suoi figli costruirono una pira di sterco di vacca essiccato nel campo di grano e misero il suo corpo in cima.
Ecco dove inizia il disaccordo.
Bai, dicono i suoi vicini, era una donna tranquilla e ignorante che aveva dato alla luce cinque figli, sofferto per la morte di uno, e guardava gli altri crescere per essere operai o piccoli agricoltori. Per anni, aveva parlato di come non si aspettava di vivere a lungo oltre il marito malato.,
Ancora, dicono, sono rimasti sbalorditi quando ha annunciato dopo la sua morte che avrebbe commesso sati.
Nessuno a Baniyani ammetterà di aver aderito a quella che divenne rapidamente una parata alla pira funebre, o di aver visto Bai bruciare. Hanno troppa paura della polizia. Ma molti dicono di aver ascoltato la folla, e sentito storie in seguito da vicini che guardavano.
“Nel momento in cui ha detto che voleva essere un sati, tutti sono venuti da qui e dai villaggi vicini”, ha detto Ram, l’anziano abitante del villaggio., “Ci devono essere state almeno 200 persone, forse 300.”
Il canto riempiva le strette strade sterrate del villaggio: “Sati mata ki jai!”Glory” Gloria a madre sati!”
Poi Bai salì sulla pira funebre, prese la testa del marito in grembo e andò pain senza dolore, insistono to alla sua morte. Per alcuni abitanti del villaggio, l’atto la rese una santa, per altri una dea. Quasi tutti qui adoravano quello che aveva fatto.
“L’India è cambiata e la gente non dovrebbe fare sati ora”, ha detto Bali. “Ma se commetti sati, hai coraggio…., Sei passato da una persona normale a sovrumana.”
“Prima che arrivasse la polizia, tutti nel villaggio camminavano intorno alle ceneri del fuoco” pregando Bai, ha continuato. “Certo che ho preso il mio turno.”
Ma a tre ore di distanza a Chhatarpur, la grande città più vicina, il comandante della polizia si siede nel suo ufficio illuminato e respinge i discorsi di santità.
Shekhar non è sicuro di cosa sia successo esattamente, ma sa che è avvenuto un crimine., Dubita che Bai abbia avuto la forza di salire sulla pira stessa, ma dubita anche che sia stata costretta fisicamente, come è successo in alcuni altri casi. Egli aggiunge, però, che gli abitanti del villaggio avrebbero potuto facilmente fermare Bai, e quasi certamente la pungolò.
“Le storie della glorificazione di sati esistono già in questi villaggi. Ci vuole solo qualcosa per incoraggiarlo”, ha detto.,
Origini dibattute
Si ritiene che il rogo della vedova abbia preso piede in India intorno al V secolo, alla fine centrandosi sui Rajput, una comunità di guerrieri di alta casta legata a molte famiglie nobili dell’India settentrionale. Bai, come la maggior parte delle altre donne che sono morte negli ultimi casi sati, era un Rajput.
Le origini di Sati rimangono in discussione. Potrebbe essere stato il modo in cui le donne mostravano lealtà ai mariti morti, o un modo per impedire che le mogli dei re sconfitti venissero violentate. Potrebbe essere stato come un uomo ha preso ciò che possedeva, compresa la moglie, nella vita successiva.,
Certamente, però, ha risparmiato alle donne una delle tradizioni più dure dell’antica cultura indù: il disprezzo delle vedove. Ancora oggi in alcune parti dell’India rurale, alcune vedove di alta casta rimangono vincolate da pratiche che le lasciano private di qualsiasi eredità e costrette alla miseria.
Per l’élite moderna dell’India, tali credenze significano che non c’è una vera scelta in sati, anche se una donna va volentieri su una pira funebre.
“È una spazzatura assoluta, queste persone che dicono che è volontaria”, ha detto Kumari, l’attivista per i diritti., “È sempre una questione di famiglia, di socializzazione e di circostanze economiche.”
Ma andate in un posto come Rampur, un villaggio a pochi chilometri da Baniyani su tortuose strade sterrate, e parlano della morte delle vedove con una gioia spesso inquietante. Avevano un caso sati lì circa 60 anni fa, e un tempio, situato su una collina ombrosa fuori dal villaggio, segna il punto in cui la donna morì. All’interno del piccolo tempio, una statua dipinta con cura mostra una donna che tiene il corpo di suo marito.,
“Persone da ogni parte vengono ancora a pregare al nostro tempio”, ha detto Bimla Shukla, una donna di 40 anni.
Sorride ampiamente quando parla della donna che è stata bruciata viva e dei miracoli che la sua morte porta ancora. “Ogni desiderio che fai lì si avvera.”
In un altro villaggio a un paio d’ore di distanza, un gruppo di giovani ha trascorso una recente serata fumando e parlando sui gradini di un piccolo tempio sati., Era stato coperto di graffiti blu – l’annuncio di una vaccinazione antipolio, uno slogan politico-e poi parzialmente imbiancato. Hanno a malapena prestato attenzione al tempio. Fa parte dello sfondo della loro vita.
Ma chiedi, e la sua importanza è chiara.
” La polizia pensa che sia stupido. Non credono in sati”, ha detto Pradeep Kumar Gupta, 22 anni, una guida a volte in un antico complesso indù popolare tra i turisti.
Ma lui crede. Spera che un giorno, dopo essersi sposato, sua moglie lo segua fino alla morte.,
” Se mi ama, se mi ama davvero, allora morirà con me. Questa è la verità”, ha detto. “Ma c’è solo una persona su un milione che può amare così.”