Thou has begaan –
hoererij: maar dat was in een ander land,
en bovendien is de Deern dood.de Jood van Malta.
I
tussen de rook en de mist van een decembermiddag heb je de scène zelf te regelen—zoals het lijkt te doen— met” I have saved this afternoon for you”; en vier waskaarsen in de verduisterde kamer, vier ringen van licht op het plafond boven, een sfeer van Juliet ‘ s graf voorbereid voor alle dingen te zeggen, of niet te zeggen., We hebben, laten we zeggen, de laatste Pool de Preludes horen uitzenden, door zijn haar en vingertoppen. “Zo intiem, deze Chopin, dat ik denk dat zijn ziel moet worden opgewekt alleen onder vrienden een paar twee of drie, die niet de bloem die wordt gewreven en ondervraagd in de concertzaal zal aanraken.—- En zo glijdt het gesprek tussen velleities en zorgvuldig gevangen spijt door verzwakte tonen van violen vermengd met afgelegen cornetten en begint., “Je weet niet hoeveel ze betekenen voor mij, mijn vrienden, en hoe, hoe zeldzaam en vreemd het is, om in een leven zo veel samengesteld, zo veel kansen en einden, om een vriend te vinden die deze kwaliteiten heeft, die heeft, en geeft die kwaliteiten waarop vriendschap leeft. Hoeveel het betekent dat ik dit tegen je zeg-zonder deze vriendschappen-leven, wat cauchemar!”Tussen de windingen van de violen en de ariettes van gebarsten cornetten in mijn hersenen begint een saaie tom-tom absurd te hameren op een prelude van zijn eigen, grillige monotone dat is ten minste een bepaalde “valse noot.,”- Laten we de lucht in een tabakstrance nemen, de monumenten bewonderen, de late gebeurtenissen bespreken, onze horloges corrigeren door de openbare klokken. Dan zitten voor een half uur en drinken onze bocks. II nu seringen in bloei staan heeft ze een kom seringen in haar kamer en draait er een in zijn vingers terwijl ze praat. “Ah, mijn vriend, je weet niet, je weet niet wat het leven is, jij die het in je handen houdt”; (langzaam draaien van de lila stengels) “je laat het uit je stromen, je laat het stromen, en de jeugd is wreed, en heeft geen spijt en glimlacht naar situaties die het niet kan zien.”Ik lach, natuurlijk, en ga verder met het drinken van thee., “Maar met deze zonsondergangen in April, die op de een of andere manier herinneren aan mijn begraven leven, en Parijs in de lente, ik voel me onmetelijk in vrede, en vind de wereld te zijn prachtig en jeugdig, immers.”De stem keert terug als de hardnekkige out-of-tune van een gebroken viool op een Augustus middag: “Ik ben er altijd zeker van dat je begrijpt mijn gevoelens, altijd zeker dat je voelt, zeker dat over de Golf je je hand te bereiken. Je bent onkwetsbaar, je hebt geen achilleshiel. Jullie zullen doorgaan, en wanneer jullie hebben gezegevierd kunnen jullie zeggen: op dit punt hebben velen gefaald., Maar wat heb ik, maar wat heb ik, mijn vriend, om u te geven, wat kunt gij van mij ontvangen? Alleen de vriendschap en de sympathie van iemand die op het punt staat het einde van haar reis te bereiken. Ik zal hier zitten, thee serveren aan vrienden…”Ik neem mijn hoed: Hoe kan ik een laffe goed te maken voor wat ze heeft gezegd tegen mij? Je ziet me elke ochtend in het park de stripboeken en de sportpagina lezen. Vooral merk ik op dat een Engelse gravin het podium op gaat. Een Griek werd vermoord op een Pools dansfeest, een andere bankfaulter heeft bekend., Ik houd mijn gelaat, ik blijf zelf bezeten behalve wanneer een straatpiano, mechanisch en moe herhaalt een versleten gemeenschappelijk lied met de geur van hyacinten in de tuin herinneren dingen die andere mensen hebben gewenst. Zijn deze ideeën goed of fout? III de oktobernacht komt naar beneden; terugkeren als voorheen, behalve voor een lichte sensatie van ziek op hun gemak Ik monteer de trap en draai het handvat van de deur en het gevoel alsof ik had gemonteerd op mijn handen en knieën. “En zo gaan jullie naar het buitenland, en wanneer komen jullie terug? Maar dat is een nutteloze vraag., Je weet nauwelijks wanneer je terugkomt, je zult zoveel te leren vinden.”Mijn glimlach valt zwaar onder de bric-à-brac. “Misschien kunt u mij schrijven.”Mijn zelfbezitting blaast voor een seconde op; dit is zoals ik had gerekend. “Ik heb me de laatste tijd vaak afgevraagd (maar ons begin kent nooit ons einde!) Waarom we nog geen vrienden zijn geworden.”Ik voel me als iemand die lacht, en draaien zal plotseling merken, zijn uitdrukking in een glas. Mijn zelf-bezetenheid goten; we zijn echt in het donker. “Want iedereen zei het, al onze vrienden, ze waren er allemaal zeker van dat onze gevoelens zo nauw met elkaar verbonden zouden zijn!, Ik kan het zelf nauwelijks begrijpen. We moeten het nu aan het lot overlaten. Je zult schrijven, in ieder geval. Misschien is het nog niet te laat. Ik zal hier zitten, thee serveren aan vrienden.”En ik moet elke veranderende vorm lenen om uitdrukking te vinden…dansen, dansen als een dansende beer, huilen als een papegaai, kletsen als een aap. Laten we in een tabakstrance de lucht in gaan-nou!, en wat als ze zou sterven op een middag, middag grijs en rokerig, avond geel en rose, zou sterven en laat me zitten pen in de hand met de rook naar beneden boven de daken; twijfelachtig, voor een tijdje niet weten wat te voelen of als ik begrijp of wijs of dwaas, te laat of te vroeg… Zou ze toch niet het voordeel hebben? Deze muziek is succesvol met een” dying fall ” nu we het over sterven hebben— en moet ik het recht hebben om te lachen?