25 av de mest skrämmande Skräckböckerna någonsin

litteraturen kan vara en rörlig, vacker konstnärlig upplevelse. Skickliga författare kan ge oss ansikte mot ansikte med scenarier och känslor som vi aldrig kan stöta på i verkliga livet, utöka vår förståelse för både universum och vår medmänniska.

det kan också skrämma levande dagsljus ut ur oss., Skräckromaner får inte alltid den respekt de förtjänar; bara för att något är läskigt betyder det inte att det inte är ”litterärt” eller välskriven konst, men om huvudsyftet med en historia uppfattas som ”att du smutsar dig i rädsla” av någon anledning kommer historien inte att få mycket respekt. Naturligtvis kan en historia vara skrämmande utan att nödvändigtvis vara stor konst. Om ditt mål är att vara så livrädd för en bok som du lägger den i frysen och boka ett hotellrum för ett par dagar, här är tjugofem böcker som kanske inte nödvändigtvis är de bästa skräckromaner, men är verkligen läskigaste.,

bokstavligen allt Edgar Allan Poe skrev
Poe hade en knack för att infusera allt han skrev med visceral dread. Hans karaktärer och berättare tenderar mot de mentalt bräckliga och vansinniga, människor som hemsöks av saker som kan vara bokstavliga eller kan vara manifestationer av deras osunda tankeprocesser., Hursomhelst, berättelser som Tell-Tale Heart eller Cask av Amontillado behålla sin makt att förstena mer än ett sekel och en halv efter deras publicering eftersom Poe knackade in i den grundläggande rädsla vi alla har att världen och människorna omkring oss inte är vad de verkar.

House of Leaves, av Mark Z., Danielewski
enkelt Uttryckt, House of Leaves är en av de mest skrämmande böcker som någonsin skrivits. Från en ganska vanlig skräck premiss (ett hus avslöjas vara något större på insidan än vad som är absolut möjligt) Danielewski snurrar ut en svimlande berättelse som involverar flera opålitliga berättare, typografiska mysterier och looping fotnoter som lyckas dra läsaren in i historien och sedan få dem att tvivla på sin egen uppfattning om den historien., Det är ett trick ingen annan har lyckats så dramatisk effekt, vilket gör denna roman mer av en deltagande upplevelse än något annat litteraturarbete-som, med tanke på den mörka galenskapen i sin kärna, inte nödvändigtvis är en trevlig upplevelse.

Rosemary ’ s Baby, av Ira Levin
filmanpassningen har ersatt romanen i popkulturen, men romanen var en stor hit för Levin—och filmen håller sig faktiskt till tomten och dialogrutan så nära att du verkligen får en känsla för romanen från att titta på den., Historien om en ung kvinna som blir gravid efter en mardröm får sin skräck inte från den välkända twist av barnets föräldraskap (ledtråd: inte hennes man), men från den ökande isolering rosmarin erfarenheter som hennes misstankar om alla runt omkring henne växa. Så många trådar knyter in i terrorn, från den känslomässiga och ekonomiska osäkerheten hos ett kämpande ungt par till den enkla rädslan som någon mamma har för sitt barn, alla sakkunnigt knutna till en historia som kommer att hålla dig vaken på natten.

The Haunting of Hill House, av Shirley Jackson
När du tänker på klichéer i skräckfiktion, är Spökhuset högst upp på listan, en idé som görs så ofta är det ofta en oavsiktlig Parodi. Shirley Jackson var dock ingen vanlig författare, och hon tar begreppet spökhus och fulländar det. The Haunting of Hill House är helt enkelt den bästa spökhushistoria som någonsin skrivits., Skrämmer kommer inte bara från illvilliga handlingar i ett hus som verkar kännande och arg, men från klaustrofobi vi upplever från romanens opålitliga berättare, Eleanor, vars nedstigning till galenskap är långsam och olidlig och börjar först efter att vi har lulled i en falsk känsla av säkerhet genom den skenbara relatabiliteten hos hennes tidiga persona.

Flugornas herre, av William Golding
Den stora sage Pat Benatar sjöng en gång att Helvetet är för barn. Golding ’ s account of children stranded on an island without supplies or adult supervision är helt skrämmande av en enkel anledning: det finns inget övernaturligt på gång. Det är en historia om otillräckligt socialiserade människor som går ner i vildar, för det är vår grundläggande natur. Du tittar ner i avgrunden i mitten av denna roman och avgrunden ser tillbaka.,

Vi behöver prata om Kevin, av Lionel Shriver
En annan historia centrerad på barnens terror, den inneboende skräcken i denna berättelse kommer från det faktum att de människor vi skapar så småningom bli deras eget folk—och eventuellt främlingar för oss., Inte alla har en nära och kärleksfull relation med sina föräldrar, och medan tanken att dina egna barn kan växa upp till att vara brottslingar är inte trevlig, de flesta människor antar att de åtminstone kommer att känna igen sig i sina barn. Men tänk om du inte gör det? Vad händer om ditt barn—ditt barn—är ett tomt monster?

Night Film, av Marisha Pessl
i Internetåldern är det ganska lätt att falla ner ett kaninhål av popkulturbesatthet, och det finns fortfarande mörka kulturområden som inte har haft en wiki skapad runt dem., Pessls berättelse om en mystisk underjordisk filmskapare vars filmer kanske eller kanske inte innehåller tips om mörk kraft och fruktansvärda händelser och journalisten som blir besatt av honom frågar läsaren hur du kan vara säker på att det finns en tydlig linje mellan fakta och fiktion, då, när den tviveln är etablerad, presenterar en skrämmande fiktion för att fylla det utrymmet.

Ring, av Kōji Suzuki
romanen som inspirerade skräckfilmer med samma namn, förutsättningen är välkänd: den som tittar på en mystisk videoband av läskiga bilder informeras om att de kommer att dö i sju dagar-och sedan dör de. Undersökningen av bandet och hur man undviker detta bistra öde leder till vad som fortfarande är en otroligt chockerande backstory som involverar våldtäkt, smittkoppor och en bortglömd brunn., Tekniken har skiftat, men terrorn förlitade sig aldrig riktigt på VHS-band—det är konceptet att idéer kan vara dödliga, det är helt enkelt genom att uppleva något du kan dömas, det är så skrämmande.

Penpal, av Dathan Auerbach
svänga på tanken att vi ofta är förblindade av de detaljer vi kan se, vilket gör det omöjligt att se den större bilden, Auerbachs debut började livet som en serie creepypasta berättelser på Internet., Berättelsens episodiska karaktär är idealisk för den effekt han uppnår; berättaren berättar om att vara en ung pojke och skicka en penpalförfrågan kopplad till en ballong med sina klasskamrater, inklusive hans bästa vän Josh. Han får inte ett svar förrän nästan ett år senare, och hans liv tar en tur för det bisarra kort efteråt. En serie tragiska och konstiga saker händer honom och alla omkring honom, bygga en känsla av rädsla som bara ökar när sanningen avslöjas.

Carrion Comfort, av Dan Simmons
Simmons roman följer flera grupper av människor som har förmågan, en psykisk makt som tillåter dem att ta kontroll över andra från ett avstånd och tvinga dem att utföra någon åtgärd. När en av deras dockor mördar någon, är personen med förmågan uppfriskad och förstärkt., Simmons inte skygga konsekvenserna av denna makt på historia och framtid, och boken kommer att förstöra någon känsla av säkerhet du har i världen omkring dig, visade sig möjligen vara helt enkelt en världsomspännande brädspel för dem som kan styra oss alla som bönder.

Pet Sematary, av Stephen King
flera av kungens böcker kan vara på denna lista, men han blunts ofta terror av hans berättelser med rikedomen och mänskligheten av hans karakteriseringar och utbredningen av hans berättelser. Pet Sematary lyckas vara hans mest skrämmande roman av dint av sitt enkla, förödande koncept: en magisk kyrkogård där begravda saker kommer tillbaka till ett slags liv—men är inte riktigt vad de en gång var., Från den enkla idén King ramper upp till ett klimax som kommer under din hud på ett grundläggande sätt de flesta skräckhistorier misslyckas med.

flickan bredvid, av Jack Ketchum
skräck svänger ofta på korruption eller förvrängning av samhälleliga normer och regler; när du känner att du inte kan lita på den naturliga sociala ordningen är bokstavligen allt möjligt., Ketchums störande roman om det ofattbara missbruket som två systrar lider av när de tvingas leva med sin psykiskt instabila moster och hennes tre vilda söner bygger på verkliga händelser, men det är det centrala temat för en vuxen som ger officiell sanktion till de grymheter som gör den här historien så oerhört skrämmande.

blindhet, av Jose Saramago
hjälplöshet är en nyckelfaktor i en hel del skräck; de flesta människor arbetar under illusionen att de är ansvariga för sitt öde och sina liv, och skräck är ofta effektiv helt enkelt genom att påminna oss hur lite kontroll vi faktiskt har. En epidemi av blindhet lämnar en hel stads befolkning avskild i en mental institution som samhälle inom och utan smuler., Brutaliteten och nedstigningen till animalistisk galenskap är alltför realistisk, och Saramago lyckas fånga den skrämmande förvirring och hjälplöshet som människor upplever i ett samhälle som inte längre fungerar.

Blood Meridian, av Cormac McCarthy
McCarthy hela skrivstil och teknik är skrämmande; mannen kunde skriva en livsmedelsbutik lista som lämnar läsaren droppande med rädsla., Denna berättelse om extremt, hänsynslöst och genomgripande våld i den amerikanska västern framträder från under en glans av det overkliga att bli alltför verklig, och det största tricket McCarthy hanterar här är genom att göra den enskilt mest skrämmande aspekten av historien—huvudpersonens död—den enda brutalitet han inte skildrar, vilket lämnar de fasor som finns i den scenen till vår fantasi—vilket är oändligt värre än vad

utsökt lik, av Poppy Z. Brite
Brites mest kända roman följer två seriemördare som ursprungligen syftar till att döda varandra men, efter att ha upptäckt en medresenär, istället engagera sig i en spree av fasansfullt sex och mord., Faktum är att paret sammanfogar en plan för att kidnappa, tortera och sedan konsumera en vacker homosexuell man som heter Tran är den typ av saker som helt enkelt kan vara chockerande, men Brite anser kontinuerligt existensvärdet och vad vi alla kan göra med den tid vi har kvar—tiden vi alltför ofta föreställer oss vara oändliga när vi naturligtvis kommer att konsumeras en dag av något.

något ont på detta sätt kommer, av Ray Bradbury
Bradburys episka rykte om barndom och vuxen ålder berättar historien om en magisk cirkus kommer till en liten stad, erbjuder invånarna mörka gåvor de inte var medvetna om att de ville—framför allt karusellen som kan ändra din fysiska ålder, vilket gör pojkar som längtar efter att vara vuxna blir äldre, och medelålders män och kvinnor som längtar efter sin förlorade ungdom att bli yngre., Bradbury vet den värsta skräcken i världen förlorar den naturliga ordningen i ditt liv, och perfekt fångar kombinationen av rädsla och spänning alla upplever när de knäcker mysterierna som skiljer dem från vuxen ålder.

Hell House, av Richard Matheson
vad Matheson kranar in i denna klassiska spökhus historia är den universella rädslan att vi redan är förlorade, och att vi är redan trasig., Lejd för att undersöka existensen av ett efterliv genom att utforska det notoriskt hemsökta Belasco—huset, flyttar ett lag in och långsamt under inflytande av enheten inom-en enhet som bara använder sina egna svagheter och hemliga shames mot dem. Deras nedstigning i djupet av skräck är för nära för komfort som ett resultat-för alla som läser boken vet alltför bra att de har svagheter och hemliga shames också.

stativet, av Stephen King
Varning: Den här boken kan vara extremt skrämmande att läsa under en pandemi! Det stämmer, montern handlar om ett dödligt virus som nästan förstör världen. Om du inte redan är paranoid när som helst någon hostar eller nyser nära dig, så är den här boken säker på att få dig dit. Med hur relevant den här boken är för närvarande, och det faktum att det är en av de bästa Stephen King-böckerna genom tiderna, är det definitivt dags att hämta den här.,

the Haunted, av Chuck Palahniuk
Berättas i omväxlande kapitel som skildrar en grupp av blivande författare frivilligt avskilda i en ovanlig writer ’ s retreat och berättelser som de skriver, Haunted inte bara innehåller en av de mest störande korta berättelser som någonsin publicerats (”Mod,”vilket orsakade flera personer att svimma när Palahniuk läsa det i offentliga) är det också en djupdykning i galenskap som reality-TV besatta karaktärer börja sabotera deras experiment i en strävan efter berömmelse., Känslan av kvävande rädsla som Palahniuk gäller växer så stegvis du inte märker det tills du plötsligt inser att du har hållit andan i fem sidor.

Dawn, av Octavia Butler
även om tekniskt science fiction, denna berättelse om den mänskliga rasen århundraden efter en förödande apokalyps är rak terror på många sätt. Lilith är en av de sista överlevande människorna, vaknat på ett främmande skepp., Utomjordingarna, trekönade och många tentacled, erbjuder Lilith en affär: de kommer att hjälpa henne att återbefolka jorden, men deras pris är att odla med mänskligheten för att få mänsklighetens ”talang” för cancer (och de kreativa möjligheterna Det erbjuder) samtidigt som de avtruckar sina självdestruktiva tendenser. Skräcken som genomsyras på varje sida är subtil, men det utövar enormt psykiskt tryck när du går igenom historien.

Dracula, av Bram Stoker
självklart har du hört talas om Dracula, men har du faktiskt läst boken? Om inte, är det dags att läsa vampyrromanen som startade allt. Till skillnad från några av de charmiga vampyrer vi ser i popkulturen idag, Dracula är mycket mörkare, tar du ner en ond och vriden Story. Du hittar inga gnistrar eller själ här, och lita på oss när vi säger att boken är mycket bättre än filmen.

ruinerna, av Scott Smith
Smiths berättelse är bedrägligt enkel: en grupp turister i Mexiko går ut på jakt efter en arkeologisk plats där en vän har satt upp läger; de hittar en pyramid täckt av udda vinstockar, marken runt den saltade och karga. En gång på pyramiden upptäcker de sin väns döda kropp, täckt av vinrankorna, och att de närliggande byborna har kommit med vapen för att tvinga dem att stanna kvar på pyramiden., Vinstockarna är en av de enkla monster som verkar så lätt att besegra vid första rodna, men den obevekliga doom som faller på karaktärerna långsamt, grindingly bevisar annars.

Bird Box, av Josh Malerman
Malermans intensiva historia om en värld som långsamt smuler när människor går mördande galen efter att ha sett mystiska varelser—kallad helt enkelt som problemet—är så läskigt eftersom läsaren bara har den information som karaktärerna har, och det är inte mycket., Världen kollapsar och de överlevande kan bara försegla sig från utsidan och försöka undvika det värsta, vilket leder till en plågsam slitning av hopp som lämnar läsaren försvarslös mot de hemska bilderna Malerman trollar.

Ghost Story, av Peter Straub
en bra gammaldags spökhistoria är utformad för att skrämma och underhålla, och Straubs genombrott roman gör både. – herr talman!, Fem gamla vänner samlas regelbundet för att handla spökhistorier, men när en av dem dör mystiskt och de överlevande börjar drömma om sina egna dödsfall, avslöjas en hemlighet från sitt förflutna—och de enkla nöjen av en spökhistoria utforskas till sina mest skrämmande ändar av en mästare i formuläret.

älskade, av Toni Morrison
om du inte tänker på Älskade som en skräckhistoria, har du inte varit uppmärksam. Morrisons skicklighet som författare är i full effekt när hon drar läsaren till vad som säkert är en av de sorgligaste och mest skrämmande berättelserna som är engagerade i papper., Det finns ingen mer skrämmande sekvens än den långa bilden i galenskap som flydde slave Sethe, övertygad om att den unga kvinnan som kallar sig älskad är dottern hon mördade i ett försök att hålla henne säker från slaverna kommer att återta dem, växer stadigt tunnare och svagare när hon ger allt hon har—inklusive mat—till älskade, som växer stadigt större.