han hade kommit så långt, gjort så mycket, spelat så många roller längs vägen, men även under de sista månaderna av hans alltför korta liv höll Adam Yauch det fullt ånga., Teenage punk; semi-skadlig ägg-gungade upptågsmakare; underskattade basist; världens första trovärdiga vita rappare; öl-guzzling hell-raiser; pothead; acidhead; skidåkare, skridskoåkare och snowboardåkare; Buddhistiska; frispråkig feminist; Tibetansk aktivist; vän till Dalai Lama; musik-video-och dokumentärfilm direktören, indie-filmen distributör, vegan; make, fader – han var alla dessa saker, handel i omoderna själva som används vinyl när upplysning vinkade. ”Om det fanns ett ord att beskriva Adam, det var ”utvecklats”, säger en av hans äldsta vänner, Matthew Allison., ”Han tog alltid saker längre, till en nivå som du aldrig förväntade dig.”
det kunde ha varit tillräckligt bara för att vara MCA, den mest drivna och musikaliskt skickliga av Beastie Boys – New York trio som förändrade populärmusikens gång och definierade cool för en generation eller två värda barn. ”Yauch var ansvarig, säger bandmedlemmen Adam ”Ad-Rock” Horovitz, kanske för första gången. ”Han hade den extra enheten i honom, för att se saker igenom.,”
på vägen för Beastie Boys första album, Licensierad till sjuk, det var Yauch som anställde trashy Led Zeppelin bio Hammer of the Gods som en backstage – dekadens bruksanvisning – och sedan, säger kollega Beastie Mike Diamond, ” Yauch var också den första att inse att det var dags att stoppa det.”
populär på Rolling Stone
det fanns alltid plats för ytterligare en inkarnation. Under de senaste åren, mellan behandlingar för spyttcancer som spred sig och slutligen tog sitt liv den 4 maj, Yauch började rida hästar., Om du letar efter en slutlig bild av Adam Yauch, kan du göra värre än den här: tunn, vit skäggig, en cowboyhatt på sitt grånande Huvud, Yauch skulle glida västerländska stövlar på stigbyglar, ta tyglarna och rida genom Stora, Fredliga gröna fält på landsbygden Tennessee.
fastigheten tillhörde Sheryl Crow, en canceröverlevare som slog upp en inkongruös vänskap med Yauch efter att han började ringa henne för råd om sin sjukdom (de hade lärt känna varandra på en 2008 get-out-the-vote tour)., Han hittade ett avancerat behandlingscenter i Nashville som kan genetiskt rikta sin cancer, och han frågade Crow var han skulle stanna-hon erbjöd sin egen 154 tunnland förening, 45 minuter utanför staden.
Crow har en levande minne av den första natten han dök upp där, efter att ha flugit in från New York. ”Jag förväntade mig att se någon riktigt svag och blek”, säger hon. ”Men han såg så strålande ut, som ljus som den mest vakna person jag någonsin stött på. Han var bara hoppfull till slutet, tror jag. Han var alltid på upplysningstipen., Han var alltid i linje med sitt sökande efter lugn och fred och förståelse. Och jag älskade det med honom. Här var han, en av Beastie pojkarna, och han var en av de klokaste människor jag har känt.”
med sin fru, Dechen och dotter, Losel, ofta till hands, använde Yauch Crows ranch som en tillflykt. Han lagade veganska måltider( hans pesto var alltid en hit); han tog med Crow en kopia av Country Mike ’ s Greatest Hits, det ökända, aldrig släppta Beastie Boys country project; han hängde med sina två pojkar; han erbjöd sig även att spela bas på sin egen kommande landskiva., I några av Yauchs slutliga offentliga framträdanden rockade han stolt en oversize cowboyhatt.
100 största artister genom tiderna: Beastie Boys
senast i November i fjol kände Yauch sig svag: han hade sedan länge slutat uppdatera fans om utvecklingen av sin sjukdom, och några vänner hörde inte från honom. Men han ringde upp Horovitz och Diamond och bad dem att gå med honom i studion för vad som visade sig vara de sista Beastie Boys-inspelningarna. ”Det var bra för honom”, säger Mike D., ”Han gjorde behandling som förmodligen fick honom att känna sig som skit, och genom att vara aktiv och känna sig involverad var det något han kunde må bra om – och han kunde vara runt människor som han var bekväm känsla eller ser ut som skit runt.”
” han ville bara umgås”, tillägger Horovitz (som säger att de spelade in ”bara dumma saker, mer hardcore rap låtar, hardcore musik”). ”Så det är vad vi gjorde. Vi spenderade mer tid på att fisa skämt och beställa mat än inspelning – vilket var sant att bilda. Därför tog det alltid så lång tid att lägga ut skivor.,”
även som barn hade Yauch en fascination med att skapa kaos – och instinktiva tekniska färdigheter som var väl lämpade för uppgiften. ”Han hade verkligen denna talang för att komma med alla dessa system och mönster”, säger Arabella Field, en vän sedan barndomen som föreställde Yauch att vinna ett Nobelpris för någon form av vetenskaplig prestation. ”Han räknade ut hur man tar ifrån sig en blixt i en kamera och gör en liten bomb ut ur den, hur man gör den perfekta hund-Doo firecracker-bomben eller den perfekta vattenballongen.,”
”han och jag booby-fångade hela sitt hus en gång”, säger gamle vän Allison. ”Vi satte gummiband på slangen på diskbänken, så när hans mamma, Frances, skulle gå för att tvätta disken, skulle hon bli blästrad i ansiktet. Vi skulle också täcka toalettsitsar med vaselin, sätta beanbags ovanpå dörren. Vi saboterar alla som går omkring.”
Yauchs nuvarande pensionerade pappa var arkitekt med en konstnärlig böjd; hans mamma arbetade för New York Board of Education., De uppfostrade sitt enda barn i ett elegant, modernistiskt Radhus i det exklusiva, sedan övergående grannskapet i Brooklyn Heights – vid en tidpunkt då andra familjer i deras socioekonomiska skikt flydde en förfallande och farlig stad. ”Urban barndom exponerade dig för så många konstiga, roliga saker”, säger Field. ”Konstiga människor och bums och alla klasser av människor och etniciteter. Senare syntetiserade han allt det där.,”
Hans föräldrar spelade honom Beatles och Paul Simon poster när han var liten, och det fanns andra, mer oväntade inspirationskällor runt: Kate Schellenbach – engångs trummis för Beastie Boys som kom att bilda Luscious Jackson – kommer ihåg en viss lampa i Yauch vardagsrum. ”Det var en boll av rostfritt stål som var som en fisheye-spegel”, minns hon. ”Vi spenderade timmar att knulla runt och titta på saken. Han var besatt av hur roligt det såg ut, att ha ETT fisköga, hur det ser ut när man tittar in i en spegel som är rund. Och sen, senare, det var som, ” det här är coolt., Hur kan jag få in det här i mina musikvideor?'”
Yauch var aldrig en entusiastisk student, och vid 14 bytte han från den lilla, privata Brooklyn Friends-skolan till Edward R. Murrow High School, en stor offentlig institution djupt i Brooklyn. ”Jag kände att jag ledde för mycket av ett skyddat liv”, sa han 1998. Men som en vän kommer ihåg det var den verkliga frågan att den privata skolans kombination av höga förväntningar och lös struktur hade lämnat honom akademiskt floundering.,
När han gick in i gymnasiet upptäckte Yauch och hans vänner punkrock – och han började snart klä på delen. Han skulle spika sitt hår (eller, senare, bara raka det), sätta på stridsstövlar och bära en trenchcoat med Clash song titeln ”White Riot” målade på den.
Yauch drog av utseendet tillräckligt bra för att hans framtida bandkamrat Horovitz var djupt imponerad när han såg honom för första gången i en skivbutik: ”jag tittade bara på honom och tänkte,” Det är vad vi ska se ut som, vara som. Han var förbannad, den jäveln.,”Men arbetarklassen, italiensk-amerikanska studenter på Yauchs high school var mindre uppskattande och trakasserade honom med rop av” EY, rock hummer! EY, punkrock!”Inför den öppna fientligheten bytte Yauch så småningom ut igen, den här gången till en lenient experimentell skola på Manhattan – men han baserade sin verkliga läroplan runt elbas och hardcore punk, särskilt den Frantiska, Washington, D. C., act Bad Brains, ett all-African-amerikanskt band vars fuzzed-out low-end ljud han senare skulle använda på ”Sabotage” och andra Beasties låtar.,
Vid en dålig hjärnor show, när han var omkring 16, Yauch träffade Michael Diamond, en yngre, själv beskrivna ”otroligt besvärlig punk kid”-de blev omedelbart vänner. ”Efter den punkten på, varje helg, Det var,” Vad är showen?”eller så dansade vi på Rock Lounge eller Danceteria”, minns Diamond. ”Adam lärde mig faktiskt repen. Han lärde mig att göra egna knappar till min jacka. Han var bra på att visa mig hur man fejkar handkuponger för att komma in i Shower. Det var en viktig färdighet! Även då hade han fokus.,”
med sina reggae chops och hyperspeed grooves var dåliga hjärnor skrämmande skickliga – det var svårt för Yauch att föreställa sig att någonsin spela så bra. Men då deltog han och Diamond i en show på Peppermint Lounge av Kaliforniens långt mer primitiva svarta flagga. ”Det var första gången vi såg moshing och scendykning”, säger Diamond, som redan spelade i band med en annan vän, John Berry. ”Efter Black Flag show, Yauch kom tillbaka till Johns hus och sa,’ OK, vi startar ett band och ni två är i det.,”Det var samma energi av hans – att fokus och förmåga att aldrig ta nej som ett svar, att vilja något att hända.”
även när Yauch tillbringade ett par år på Bard College, två timmar norr om staden, fick den tidiga hardcore-versionen av Beastie Boys en lokal efterföljande och spelade in en EP; så småningom tog deras vän Adam Horovitz över för Berry på gitarr.
men ljudet av tidig hip-hop var över hela centrum klubbar, och Beasties fann det åtminstone lika spännande som punk., I sin scen var linjen mellan de två genrerna märkligt genomtränglig: en natt på en rullbana samlades Beasties och andra punk kids för att titta på en screening av Sex Pistols – dokumentären The Great Rock ’n’ Roll Swindle-och fastnade sedan för att titta på repetitioner av tidiga B-boys The Rock Steady Crew på samma plats.
i sitt sovrum hemma, Yauch skulle nonchalant rap tillsammans till Sugarhill gängets ”rapparens glädje” – en sång som tog honom i det ögonblick han hörde det sprängning i en pizza parlor., När hans vän Jill Cunniff hörde honom blev hon förvånad: ”Jag kommer ihåg att han verkligen kunde rap”, säger hon. ”Herregud, här är en punk basist, och sedan kommer han ut med denna gravelly röst och helt legit flöde. Det var en vändpunkt när det gäller vad han visste att han kunde göra.”
lägger till en annan åttiotalet pal, Tom Cushman, ” det kom från ingenstans. Helt plötsligt var det bara en annan talang som just uppstod.”Yauch studerade rappionjären Spoonie Gees rim som han hade absorberat Bad Brains baslinjer,och bandets omvandling kom., ”Vi växte bara upp och lyssnade på rap records”, säger Horovitz. ”Så vi sa bara,” skit i det, varför inte vi prova det, se vad som händer?'”
det var ”Cooky Puss”, en rolig nyhet singel byggd runt ett slag, en baslinje och ett vevsamtal till en Carvel glassbar, som öppnade dörren – även om det var närmare proto-Jerky pojkar än faktiska hip-hop. NYU student Rick Rubin, en bekant från hardcore scenen, hörde möjligheter i singeln, och började knuffa Beastie Boys att släppa sina instrument och fokusera på att bli den första vita rapgruppen., ”Hip-hop, i det ögonblicket, lät fräschare än den punkrock som vi alla lyssnade på”, säger Rubin – som kort blev Beasties DJ och hjälpte till att driva trummisen Kate Schellenbach ur gruppen i processen.
Rubin-anslutningen skulle leda till ett skivkontrakt med hans spirande etikett, Def Jam. Label anställd Andre Harrell smeknamnet Yauch ”Black Rap” eftersom hans röst var så autentiskt ”svart” – medan de andra två lät hög, nasal och unabashedly kaukasiska., ”Horovitz och jag kunde vara lite mer utbytbara, lite svårare att skilja mellan oss två”, säger Mike D. ”Yauch kom från denna andra plats, denna gruff sak. När vi var 19 eller 20 lät han som en gruff 40-åring. Han var typ av Bobby Womack av rap.”
etikett grundare Russell Simmons strategi var att vinna över svart publik först. ”Att bryta dem som rappare och korsa dem över som rockers var absolut nyckeln till deras tidiga framgång”, säger tidigare Def Jam publicist Bill Adler., ”Det är därför du har Chuck D och LL Cool J inducting dem i Rock and Roll Hall of Fame.”
Rubin blev deras producent, och börjar med ”Back in Black”-bitande singel ”Rock Hard”, började de glida högt gitarrer och rock-trumspår under deras alltmer nimble rapping – med Yauch imiterar Jimi Hendrix studio trickery genom att skapa omvänd trummaskin ljud på ”Paul Revere” och personligen montera bandslingor av John Bonham trumdelar.,
allt fungerade bättre än någon förväntad: Licensierad till sjuk, släpptes i November 1986, var den första hiphop-skivan som slog nummer ett, sålde 4 miljoner enheter på ett år, långt mer än något rap-eller punk-album hade hanterat av den punkten. Deras videor var ofrånkomliga, särskilt gleefully loutish ” (du måste) kämpa för din rätt (att festa!) ”–där dessa tre ultra-urbane New Yorkers spelade den del av white-trash party-crashers.,
när de var färdiga turnerade för albumet, lämnade deras framgång Yauch känsla som att han var fångad i en bur – ungefär som tjejerna de hade dansat på scenen varje natt.
en officiellt släppt backstage video från den turnén fångar den typ av beteende som Yauch skulle spendera år bakom honom: han kastar fulla burkar öl mot en omklädningsrumvägg och får grabby med en fläkt efter att ha undertecknat hennes torso. Det var inte hans finaste ögonblick., Men 1987 var Beastie Boys så förlorade i sina nya personersom att de förevigade händelsen-tillsammans med åsynen av andra tjejer som dränktes i honung, vispad grädde och öl. ”Alla går igenom dessa faser när de är på college och de agerar som en berusad dåre”, sa Yauch 1997. ”Men vår råkar vara till försäljning i videobutiken.”
Rubin fick mycket av skulden och kredit för den Beasties-fasen-Schellenbach kallade honom en gång ”en meathead sexistisk rumpa.,”Producenten erkänner att man driver bandmaterna för att anta Pro-wrestling-stil skandal, men säger att de tog det hela längre än han kunde ha föreställt sig. ”Det var nästan som deras tolkning av vad de trodde att jag tyckte om”, säger Rubin och noterar att han hittade den jätte hydrauliska penisen som bandet använde i sin scenshow för att vara i dålig smak. Plus, tillägger han, ” Jag har aldrig haft en öl i mitt liv.”
de sista dagars Beasties sa att deras dåliga beteende var rollspel som gick ur hand. ”Vi blev faktiskt precis vad det var som vi hade bestämt oss för att göra narr av”, Sa Yauch i 1999., ”Det var inte något konstprojekt,” retorts Cushman, som var ombord på en del av den turnén. ”Det var som ,” hur många tjejer kan vi passa i det här rummet?'”
Yauch njöt av sig själv först – möjligen även att koppla upp med Madonna under Beasties ’ löjligt felmatchade öppnings slot på hennes arena tour. ”Om fem år säljer jag begagnade bilar på tomten”, sa han till en intervjuare. ”Jag bryr mig verkligen inte, för jag har så roligt nu.”Men inte länge till.
hemma i New York hade Yauch en tonårsflicka, Aura Walker., (De träffades på Palladium när hon var 17 Och han var 22. På gymnasiet, några dagar senare, kallades hon till sjuksköterskans kontor, där ett viktigt meddelande väntade henne från en dr Yauch. Hon ringde tillbaka till skolan och frågade om hon ville hämta falafel.) Hon slutade försöka upprätthålla en relation med Yauch under bandets första burst of fame. ”Han var bara så bortom utmattad i slutet av turnén”, säger hon.
säger Cushman, ”jag skulle prata med Michael och han skulle vara som,” ja, det här går bra! Det är fantastiskt!, Sen pratade jag med Adam och han sa: ”det här suger!” Jag hatar det. Jag vill bara komma hem!'”
”vad västerländska samhället lär oss,” Yauch berättade Rolling Stone 1998, ”är att om du får tillräckligt med pengar, makt och vackra människor att ha sex med, kommer det att ge dig lycka. Det är vad varje reklam, varje tidning, musik, film lär oss. Det är en vanföreställning. Kanske var det en viss insikt om det under den licensierade till sjukperioden.,”
som de två åren av touring grinded på, fortsatte de att bli mer kända, och allt fortsatte att gå mer fel: en turné i England förvandlades till en skandal-ridd katastrof; Yauch kom för att se många av sina fans som den typ av meatheads som mobbade honom i gymnasiet; de såg ett föreslaget filmprojekt falla ifrån varandra, vilket bidrog till en katastrofal falling-out med Def Jam och omfattande tvister. Yauch drack för mycket; han fick tag på en pistol på ett stopp och började leka med det.,
vänner säger att när bandet slutade turnera bakom Licensierad till sjuk i slutet av 1987 var Yauch övertygad om att Beastie Boys bröt upp. Säger Cushman, ”Adam sa till mig ,”Jag kommer aldrig tillbaka till Beastie Boys-jag är klar med det. Det ska jag aldrig göra igen.'”
Yauch gick hem och gjorde en seriös gå på ett rockband som han kallade Brooklyn, med Cushman och medlemmar av Bad Brains och New York hardcore act Murphys lag. Horovitz var av att göra en film och umgås i L. A. Med sin flickvän, Molly Ringwald.,
”den knä-jerk reaktionen var att komma så långt bort som möjligt från den här saken som körde oss galen”, säger Mike D. ”Men då kunde vi på något sätt träffas.”Några månader senare återupptogs Beastie Boys i L. A., Med en ny skivkontrakt – och började långsamt arbeta på vad som skulle visa sig vara deras mästerverk.
strax efter att han flyttat till Los Angeles fick Yauch en stor mängd flytande syra. Han satte snabbt på att konsumera det, ofta medan skidåkning, tillsammans med vad Walker kommer ihåg som ”stora mängder kronisk ogräs.,”För ett tag arbetade Yauchs intergalaktiska resor till hans fördel. Först av allt, hans sinne expansion lämnade honom vidöppen för de psykedeliska möjligheter hyperlayered prover – som definierade ljudet av deras häpnadsväckande andra album, Paul ’ s Boutique. Säger Mike D, ”den sura upplevelsen gav honom möjlighet att se, typ,” Wow, det här är bra, tryck på ”spela” på allt samtidigt.”Det skiftade hans sinne nog för honom att se det – och det var ett viktigt inflytande på det albumet, säkert.”
han började också läsa Bibeln och började se allvarligt på andlighet., Yauch kan ha sparkat av Pauls butik genom att salutera ”Upper East Side nubiles” – men spåret ”ett år och en dag” antydde vid en ny sinnesstämning, som han uttryckligen länkar till sin drogupplevelse:” jag går till gränserna för mitt ultimata öde/känsla som om någon, någonstans, testade mig/han som ser slutet från början av tiden”, raps, under omslaget av tung förvrängning.,
läsarens enkät: de bästa Beastie Boys låtarna genom tiderna
Även om det är en obestridd klassiker, Pauls butik var en kommersiell flopp, chockerande både Beasties och deras nya etikett, Capitol, som just hade gett dem en $750.000 förskott.
Yauch träffat en ny flickvän, en skådespelerska som heter Lisa Ann Cabasa, och började komma in i snowboard, tillbringa tid i Utah Snowbird Resort – där, ca 1992, hyrde han en lägenhet med en professionell snowboardåkare som heter Mike Basich. Till hans lättnad fann Yauch att få människor där ute brydde sig om sin musikkarriär., ”Vi skulle åka snowboard under dagen-han var ganska bra, inte särskilt akrobatisk”, säger Basich, som kommer ihåg Yauch som tyst och ” godhjärtad.””Vi skulle göra graffiti tillsammans på natten – en gång polisen fångade oss, vilket är en stor sak i Utah.”
Beasties används det som var kvar av deras Capitol pengar för att bygga sina egna L. A. studio, och som de noodled runt om potentiella material för en tredje album, fann de sig tveksamma till att rap – delvis på grund av att de kände sig hemma i en föränderlig hip-hop scenen. Istället återvände de till sina instrument och spelade in oändliga sylt i ett och ett halvt år., Det var Yauch som drev dem för att fortsätta med det och spelade tyst in rap-låten ” Jimmy James ”på egen hand med producenten Mario Caldato Jr.” han ledde med exempel”, säger Caldato. ”Efter det blev vi galna, och spår började precis komma in.”
som Beasties arbetade på vad som skulle bli Check Your Head – deras första album byggt runt både rapping och live musicianship-Yauch och hans flickvän på väg på en resa till Indien. ”Hans nyfikenhet berättade för honom att han behövde åka dit”, säger Caldato. ”Han verkade dras till det., När han kom tillbaka började han bära olika kläder, började odla skägg och ändrade sin kost. Under Pauls butik åt vi på Lawry ’ s Prime Rib varje kväll, men under Check Your Head blev han vegetarian.”Han skrev det drömmande stängningsspåret, ”Namaste”, om resan.
Yauch började se en L. A.-baserad holistisk healer som heter Quentin Rodemeyer, som hjälpte honom att sluta droger och alkohol, och att hitta sätt att knacka på andlig energi utan kruka eller syra., ”Han var bara redo att göra några förändringar”, säger Rodemeyer, ” och han hoppade in i det med detta mod och denna styrka och engagemang för att förändra sitt liv. Jag tror att det var en känsla inuti honom att det fanns ett behov av att växa förbi där han var.”
1993 återvände Yauch till Fjärran Östern och besökte Nepal, där han träffade tibetanska buddhister i exil som lärde honom om både deras religion och deras farliga politiska situation. Deras övertygelser kände sig överens med de idéer han hörde från Rodemeyer – och 1996 började Yauch betrakta sig som en Buddhist.,
Yauch var alltmer angelägen om att göra förändringar för de blatantly sexistiska texterna och beteendet hos de tidiga Beastie-åren. ”Han hade någon form av personlig förändring som hade hänt, säger Cunniff. ”Han kände att han behövde lösa sig lite. Han spelade ner någon Macho beteende, och blev mycket söt och mild.”Långt före sin omvandling, Yauch hade Caldato film honom krossa sin pistol med en slägga, och scenen visas i en 1992 musikvideo – när vapnet är knäckt bortom reparation, Yauch erbjuder en bred, lättad leende.,
kontrollera ditt huvud och särskilt dålig kommunikation – albumet som helt återupprättade Beasties kommersiella clout – Yauch drev Beasties mot mer positiva meddelanden. ”Jag Och Adam Horovitz var inte helt bekväma med det”, säger Mike D om Yauchs nyfunna uppdrag (vilket ledde till en allmänt berömd linje på ”Sure Shot”, Ill Communications öppningsspår: ”vill du säga lite något som är långt försenat/respektlösheten mot kvinnor måste vara igenom”).
”det tog lite tid att vänja sig”, tillägger Mike. ”Men vi kände det också. Det var inte som om han var ensam.,”
det hjälpte till att Yauch alltid höll sin humor intakt. En skicklig mimic beundrade han Peter Sellers och Monty Python – besättningen lika mycket som någon av hans musikaliska hjältar-och han såg ingen konflikt mellan sin nya religion och hans förkärlek för silliness. Säger Mike D, ”när vi sprang runt krossa upp bilar, klädd förklädnader i ”Sabotage” video, Yauch var som, ” munkar spela tricks på varandra hela tiden.,””Det var en post-Buddhism Yauch som bar lederhosen och ett falskt skägg för att spela sin filmskapare alter ego, Nathaniel Hornblower-stormade scenen vid 1994 års VMAs i den skepnaden till PIP schweizisk-tysk-accentuerade klagomål (”Detta är en fars!”när R. E. m: s ”Everybody Hurts” slå Beasties’ ”Sabotage” – video för en utmärkelse. ”Han hade en så rolig blandning av djup ödmjukhet med djup absurditet och lekfullhet”, säger Hans ”Sabotage” – regissör, Spike Jonze.
när Beastie Boys med huvudstupa 1994 Lollapalooza festival, Yauch tog en grupp tibetanska munkar tillsammans för två månaders turné., Säger Billy Corgan, ledare för andra headliners Smashing pumpor, ” den första vibben var som, du vet, de är Yauchs munkar-vad är vinkeln? Men han hade en riktig vördnad för dem.”Corgan var en av de enda andra musikerna på turnén som faktiskt pratade med munkarna – och, säger Pumpkins frontman, ledde dessa samtal till den andliga uppvaknandet som senare skulle rädda honom från självmords förtvivlan.
Yauch hade samplat sång från andra tibetanska munkar på dålig kommunikation, och han bestämde sig för att styra royalties från låtarna i fråga till den tibetanska orsaken., Han bildade en välgörenhet som heter Milarepa-Fonden för det ändamålet – men det blev snabbt till något mycket större. Yauch satte snart ihop de tibetanska Frihetskonserterna, som syftade till att öka medvetenheten om Kinas förtryckande ockupation av nationen. Yauch gjorde personligen samtal för att rekrytera konstnärer, och laguppställningarna över sju år värda visar var en hyllning till hans inflytande, med headliners inklusive U2, Pearl Jam, Red Hot Chili Peppers, Radiohead och pumpor.,
Yauch blev tillräckligt djup i buddhismen att han begrundade ett liv av celibat, men då träffade han en tibetansk-amerikansk Harvard student som heter Dechen Wangdu-och gifte sig istället. I en glad, tvärkulturell ceremoni som kombinerade traditionella tibetanska ritualer med ett bröllop-band prestanda av Rancid. Paret hade en dotter, Losel, 1998. ”Så fort han träffade Dechen tror jag att hans sinne var bestämt att han skulle tillbringa resten av sitt liv med henne”, säger longtime Beasties pal Cey Adams., ”Och om du någonsin vill se Adam Yauch på sitt bästa, titta på ett fotografi av honom med sin dotter.”
Yauch hade regisserat uppfinningsrika retro-lutande Beastie Boys-videor sedan 1989, och han blev alltmer involverad i film under det senaste decenniet. Han regisserade Gunnin för den # 1-platsen, en välgranskad dokumentär om New York high school basketspelare-och lade till filmarmar till sitt företag, Oscilloskoplaboratorier, för att göra och distribuera förtjänta filmer. Bland hans distributionsval var 2009: s Oscar-nominerad budbäraren, vars Anti-krigsmeddelande Yauch passionerat omfamnade., ”Jag kände verkligen inte MCA”, säger filmens regissör, Oren Moverman. ”Jag kände Adam, en filmkille som var ödmjuk och lågmäld och mycket närvarande.”
När Messenger star Woody Harrelson vann en Independent Spirit Award för sitt arbete i filmen, placerade han sig på podiet och glömde att tacka oscilloskop. Säger Harrelson ,” jag kom tillbaka till bordet och han var lika trevlig och lika cool som någon annan gång. Du såg inte ens en antydan om att någon var slighted. Det finns bara ingen annan på planeten som skulle ha reagerat på det sättet. Han var fortfarande helt Zen Om det.,”
Beastie Boys spelade vad som visade sig vara deras sista konsert den 12 juni 2009, framför tiotusentals fans på Bonnaroo. Deras sista låt var en glatt slarvig, närtåg-vrak version av ” Sabotage.”På vägen ut ur festivalen störde Yauchs hals honom, men alla skyllde det på de dammiga festivalområdena. Inom en månad var han på ett konferenssamtal med Diamond och Horovitz och berättade för dem att han hade diagnostiserats med spyttcancer. ”Jag kommer att bli bra”, försäkrade han dem.,
vissa människor i Yauchs liv, inklusive Harrelson och framstående Buddhist och aktivist Bob Thurman, uppmanade honom att undvika västerländsk medicin helt och hållet. Men han genomgick både konventionella och icke-västerländska behandlingar – och förblev så optimistisk under hela sin treåriga kamp att det aldrig slog sina bandkamrater att han kunde förlora., Även i djupet av sin sjukdom behöll han sin Python-esque entusiasm för det absurda skrivandet, regisserade och producerade en stjärnspäckad (Will Ferrell, Seth Rogen) Långformig Beasties video i 2010 baserad på en djupt löjlig kamp mellan licensierade era-Beasties och en framtida version av gruppen.
i April gjorde Yauch tillräckligt bra för att Beasties gick vidare och släppte ett nytt album. Varm Sås Kommittén, Pt. Två var en tweaked version av LP: n de hade avslutat strax före Yauchs diagnos, och deras första fullfjädrade Beasties album sedan 2004., Men en annan turné var aldrig under övervägande. ”Jag ville bara att Adam skulle bli bättre”, säger Horovitz. ”Mitt hopp var att vi bara skulle spela in när det var kul, och han skulle vara en stor Filmregissör.”
” på det vackraste sättet som möjligt hade han oss alla lurade”, säger Mike D. ” Han ansåg verkligen aldrig att dö av cancer ett alternativ, det gjorde han verkligen inte. på grund av det ansåg vi inte att det var ett alternativ.”
i April hade Yauchs cancer spridit sig., Ungefär samtidigt Mike D och Ad Rock reste till Cleveland för Beastie Boys ”Rock’ n ’ Roll Hall of Fame induktion, Yauch var upptagna till New York Weill Cornell Medical Center, där han skulle tillbringa de sista veckorna av sitt liv, omgiven av sin familj. Strax efter hans död började munkar i kloster över hela världen sjunga för att underlätta sin själs passage-de skulle fortsätta göra det var sjunde dag, i sju veckor rakt., Närmare hemmet, efter en liten familj service, vänner inklusive Michael Stipe, Ben Stiller och Jack White samlades på ett hotell på taket för en natt firande av sitt liv.
Horovitz och Diamond har ingen aning om deras musikaliska framtid. ”Jag är helt förvirrad, säger Horovitz. ”Helt stel. Jag går min hund och jag börjar gråta på gatan. Jag vet inte vad jag ska göra. Det suger.”
men Mike D kan föreställa sig att deras gamla vän driver dem framåt, en sista gång., ”Jag tror att Yauch verkligen vill att vi ska prova någon galen sak vi ville göra men aldrig kom runt till”, säger han, sitter hemma i Brooklyn, bara sex kvarter från Yauchs barndomshem. Han lyser, som om han hörde den välbekanta rösten en gång till: ”han skulle säga,” det är precis vad du borde göra just nu.'”
den här historien är från den 7 juni 2012-utgåvan av Rolling Stone.