min partner startar vattnet flera minuter innan jag går ut ur sängen; badrummet är redan fyllt med ånga när jag skjuter duschdörren öppen och går in. De rakar sina ben, som de gör varje morgon. När de är klara med rakhyveln vi delar, jag nå för det – men då tvekar jag. Behöver mina ben verkligen vara smidiga idag?
jag är en queer cisgender kvinna, och min partner är AMAB (tilldelat hane vid födseln), nonbinary, och trans femme., Även om vi båda identifierar som ”femme”, ordet bär olika betydelser och konsekvenser för oss båda. Sedan min partner kom ut som nonbinary har de haft på sig smink, rakning och inköp av damkläder och tillbehör—handlingar som de finner bemyndigande, och som gör det möjligt för dem att mer fullständigt omfamna och uttrycka sitt kön. Jag har å andra sidan ett motstridigt förhållande med metoder som rakning och bär smink. När jag engagerar mig i dem, agerar jag av min egen önskan? Eller ger jag efter för det enorma trycket av skönhetsstandarder som föreskrivs för kvinnor?, Det är en fråga jag brottas med djupt: gör det mig mindre queer, eller mindre feminist, att vara femme?
termen ”femme” betyder inte bara ”feminin”; den används i queer cirklar för att beteckna queer femininitet, på ett sätt som ofta är självmedveten och subversiv. Det är både en fest och en omformning av kvinnlighet., Från osynligheten queer femmes kan känna i vissa lesbiska cirklar till den skarpa sårbarheten som är inneboende i att vara en trans kvinna, delar inga två femme-identifierade individer samma erfarenhet av vad det innebär att vara femme. Jag bad människor över en rad könsidentiteter att prata om hur de relaterar till femme-praxis och vad femme betyder för dem.
Joss Barton
St.Louis
Jag är författare och konstnär och trans kvinna. Mina föräldrar är arbetarklassens vita evangelikaler som adopterade mig från Guatemala när jag var en månad gammal., Mitt liv är detta lapptäcke av identiteter: jag är brun, queer och femme från en fattig, vit, dogmatisk Kristen Värld. Jag förstod från en ung ålder att jag var en femme, en sissy, något som önskade mjukhet.
Jag älskar att kalla mig en ”femmy” eller en ”tranny”, även ordet ”transsexuell”, för det mesta för att jag älskar språkets absurditet, men jag tror också på kraften i radikal återvinning. I min egen praxis betyder det att gräva i binären: tuttar draperade i silke, stilettos, min favorit neongul thong eller besatt över min Fenty läppglans.,
min familj stöder inte min trans-identitet, och mycket snabbt som barn försökte de radera mig som en femme genom att höja mig som en pojke. De flesta av min femme vårdande kom från queer och trans femmes av färg, äldre trans kvinnor och femme black gay män. De lärde mig att frodas som en femme, att omfamna och fira det. I många år kände jag mig enorm ångest och depression som en femme. Världen är fortfarande mycket fientlig mot femmes och trans kvinnor. Jag har fortfarande min oro, men idag är jag den lyckligaste jag någonsin har varit på 31 år. Femmes är våldsamma, och vi dräper för hämnd.,
Maurice Tracy
St.Louis
När jag var barn kommer jag ihåg att folk säger till mig ”Gå inte så” eller ”prata inte så.”De menade alltid” som en tjej.”Inte bara någon tjej, utan en flickaktig tjej. Jag förstod aldrig varför ” så ” var fel. Det gör jag fortfarande inte.
ärligt talat är jag inte så orolig för pronomen. Jag svarar på honom, men när jag är med mina nära vänner kallar de mig tjej / hon / henne, och jag älskar det.,
att vara femme handlar om så mycket mer än försköning, vilket är dyrt och tidskrävande och öppnar dig för dom. Har du sminkat dig väl? Ser du sexig och söt ut? Kan du passa in i rätt kläder? Allt detta är en del av femme kultur, och jag hatar det. Ja, jag älskar mascara, jag älskar att accentera mina läpparnas plumpa fullhet med en blush chapstick, och under en period brukade jag bära foundation. Men jag gör inte det här hela tiden, och när jag inte gör det, är jag fortfarande femme.,
Jag är femme eftersom jag som femme queer boi alltid har haft mer gemensamt med kvinnor än med män eller maskulina människor. När jag växte upp skulle mina föräldrar ha vänner eller andra människor över, och jag skulle spendera min tid i köket med kvinnorna och göra ”kvinnliga” aktiviteter. Medan mina bröder lärde mig om sport lärde jag mig familjehemligheter. För vi—på ett mycket Svart sätt-passerar familjehistoria muntligt och genom mat, och ofta är det kvinnorna i en familj som håller denna kunskap.
vår kultur hatar kvinnlighet, kallar den svag., Vår kultur är oduglig på vård och omsorg, livrädd för sårbarhet och mjukhet—allt som är helt och hållet i femmes handväska. Att ägna sig åt femme kultur är faktiskt att vara modig, och att ha styrka. Så när jag säger att jag är femme, jag säger att jag försöker leva mitt liv modigt.
Artemisia FemmeCock
Jag är en queer femme med en mörk läppstift Exteriör och en mjuk, glitterliknande kärna. När jag var yngre, ”femme” var en term som tillskrivs mig av andra baserat på min relation till en butch partner., Jag identifierade mig inte som femme förrän jag träffade andra queerfolk som hjälpte mig att se att femme är sin egen identitet. Femme är avsiktlig; det är ett sätt att samtidigt utmana och fira kvinnlighet. Det erkänner att jag identifierar med aspekter av kvinnlighet men inte identifiera sig med det heteronormativa systemet som trivialiserar och demoniserar dem.,
mer påtagligt, jag hittar min femmeness på alla möjliga sätt-i noggrant arkivering och målning mina långa naglar, vänner som berättar när det finns läppstift på mina tänder, tryggt kliva in i en strap-on sele, ömsesidig medkänsla när ”hur mår du” är en verklig fråga, och känslan av håriga ben under en mjuk kjol. Det är i vardagliga handlingar som håller en personlig historia av upptäckt och komfort. Liksom de flesta femmes som är cis kvinnor, jag brottas med Femme osynlighet. Även i queer samhällen är femmes ofta ogiltiga eller förbises., Min queerness har minskat och skämts om av andra queer människor, vilket medför en nivå av självtvivel. Är jag bög nog? Får jag tala om att vara bög om jag inte ses som bög? Det krävs kontinuerligt arbete för att korrigera och utbilda människor samtidigt som man försöker bekräfta dina egna erfarenheter, ännu mer för trans och nonbinary femmes och femmes of color. Jag tror att detta arbete och gemensam erfarenhet driver oss att söka andra femmes men bildar en starkare gemenskap baserad på validering och stöd.,
Joanna Valente
New York City
För ungefär ett år sedan kom jag ut som en nonbinary femme; jag var redan ute som en queer person när det gäller min sexuella identitet, men det var ett djärvt steg för mig. Eftersom jag var AFAB (tilldelad kvinna vid födseln) och ser ut som en mycket klassiskt ”feminin” kvinna, har vissa missuppfattningen att jag egentligen inte är könsvätska. Vilket är frustrerande, eftersom könsidentitet inte bygger på utseende, och kan också förändras, särskilt för kön flytande människor., Medan jag föredrar” de ”som pronomen, använder jag fortfarande” hon ” utbytbart beroende på hur säker eller bekväm jag känner mig i ett visst utrymme.
Jag har alltid älskat femme skönhetsritualer som också är självvårdsritualer, som ansiktsbehandlingar, målar mina naglar, använder smink eller bär klänningar och smycken och blomkronor. Som författare och konstnär tittar jag på dressingen som en konst-det är som att vara en gångduk. Mode och smink var en stor del av min mammas och mormors liv, och de blev en del av min identitet oavsett mitt kön.,
Jag försöker att inte tänka över mitt utseende och bara låta mig vara flytande. Rakning är en sak som jag alltid ändrar mig om-ibland älskar jag att ha kroppshår, och ibland gör jag det inte. ibland är det svårt att veta vad jag vill, jämfört med vad jag ”ska vilja ha.”För mig blöder detta i många utmaningar som jag har haft att möta som ett femme-i stor utsträckning, inte tros på min könsidentitet. Men jag finns i ett tredje kön, i båda utrymmena, i ett neutralt territorium.,
Atom Atkinson
Chautauqua, New York
Jag använder ord som kommunicerar vad jag behöver dem till, eftersom när jag lever hur jag vill leva, kommer folk att ha frågor och förvänta sig svar. Så jag låter dem veta att jag är en trans nonbinary femme person, och att behaga använda ”de” och ”dem.”Men det finns ett sätt på vilket jag kan säga att jag är post-pronomen – att jag kanske inte är en femme, att jag är en sådan bög att min effeminacy blev för stor för petriskålen. Jag kryper på labbborden! Sirenerna skyller! Forskarna fruktar för sina liv! Kön gick för långt!,
men jag menar, jag har också mycket att göra förutom att prata om detta till varje person. Så jag försöker spendera mindre tid på att svara på patriarkatet och mer tid på mig, på mina nära och kära, på undervisning, på att komma med coola kläder. Det är en av de mest femme saker jag gör. Det är femme labor, en femme strategi för att leva. Men det är inte femme joy.
På tal om glädje, jag har funnit lättnad i att se hur andra levande femme författare svara på dessa frågor från främlingar—och deras insikter om möjligheter utanför ”arbetsplatsen svar,” hur vi kondensera våra svar., När jayy dodd skrev i en Los Angeles recension av böcker intervju att deras svar på ” genusfrågan ”är” jag är din fråga”, hjälpte det mig att känna mig vacker och konstigt bekräftad i de stunder av andras förvirring, fel och obehag. ”Ja,” jag tänkte för mig själv, ” det är precis rätt.”
intervjuer har kondenserats och redigerats.
Följ Cassie Donish på Twitter.