I 2007, när jag var 14, Jag dök upp på ”barn av dussin,” en dokusåpa som sändes på Inlärningskanalen och presenterade min familj och andra stora familjer som min. Vår del av serien sköts över nio dagar det året, bara lång-och kort nog för oss att hålla upp framträdanden som en stor lycklig familj. Min far, Chris Jeub, kontrollerade både min utbildning och mitt yrke., En Gen X medelklass man, han först huggen en plats i min lilla värld genom att kontrollera livmodern hos min mamma, Wendy, som födde mig och mina 15 syskon.
jag är det tredje barnet som föddes i vår familj – min mamma hade mina två äldre systrar som tonåring, och min pappa antog dem när mina föräldrar gifte sig. Mina två äldre systrar hade redan uthärdat konsekvenserna av att ifrågasätta min familjs tro. Alicia, som är nio år äldre än mig, begick den oförlåtliga synden att vilja dejta pojkar., Alissa, som är sex år min senior, konverterade till Islam när hon var i 20-årsåldern och gjorde henne död för vår familj. Hon skulle senare förena med mina föräldrar efter att ha kapitulerat till mina föräldrars krav och genomgår ”Kristen rådgivning.”
” Kids by the Dozen ”ledde till en iscensatt” försoning ” mellan mina föräldrar och Alicia. I ögonen på vårt tätt sammansvetsade kristna samhälle är ett upproriskt barn en stor skam och misslyckande hos föräldern., För att ta itu med och kompensera för showens strikta skildring av deras föräldraskap, publicerade mina föräldrar själv en bok som heter Love in the House: fyller ditt hem med det största budet. I det lyfte de fram Matteus 22: 36-40, där Jesus säger att det ”största budet” är att älska Gud och andra. För oss barn innebar detta att vi var tvungna att ge ovillkorlig kärlek till våra föräldrar utan att ifrågasätta deras övertygelse eller auktoritet. För våra föräldrar innebar det att Gud ville att de skulle få fler barn., Jag vet, det är inte vad kärlek är alls, men tyvärr visste jag inte det för de första 23 åren av mitt liv.
de kultliknande övertygelser som formade min uppfostran hör till vad som kallas” Quiverfull ” -rörelsen. Den är baserad på psalm 127, som lyder: ”barn är ett arv av Herren,och frukten av livmodern är hans belöning; lycklig är den man som har sin koger full av dem.”Metaforen av en koger full av pilar definierar barn som vapen som ska användas för att vinna världen för kristna konservativa värden.,
mina föräldrar trodde att Gud skapade universum för sex dagar ungefär 6 000 år sedan, och de vägrade att min mamma födde på ett sjukhus eller att vaccinera mig eller mina syskon. Jag var hemskolad från förskolan genom gymnasiet, och min läroplan berörde kortfattat vetenskapen som ett ämne som bara förstorar Guds verk, medan jag för historien lärde mig att gudomlig försyn hade skänkt Amerika till Kristi trofasta.
Jeub, ålder 5, håller baby nr., 6, Micah, efter en hemfödsel i Kent, Minnesota, 1997. Foto med tillstånd av Cynthia Jeub
jag bar en renhetsring, som jag fick från mina föräldrar när jag var 16 år gammal och betydde att jag hade lovat att förbli oskuld tills äktenskapet så att min pappa kunde lämna en ”ren” dotter över till min framtida man.
Demokrater, jag fick höra, ville bara döda oskyldiga barn som väntar på att födas i sina mammas livmoder. När de föddes välkomnades barnen som välsignelser, men uppfostrades framför allt för att vara till nytta och för att hedra varje infall av sina föräldrar., Vårt hem var ofta fylld med kaos ― barn utspridda överallt; högar av tvätt och leksaker och rätter tillräckligt djupt för att vada igenom, ett barn eller en annan öva piano eller ridning genom huset på ett Stort Hjul, min mamma skriker och ibland bär en tung skärbräda eller pizza paddel för att dela ut spankings. Jag sattes till jobbet tidigt och snabbt lärt sig att göra allt från Bad fem barn i taget för att vakna upp på natten för att tenderar att noga småbarn medan jag bad för styrkan att hantera min Sisyphean arbetsbelastning., Mina föräldrar övertygade mig om att mitt arbete var en plikt mot Gud, så det var omöjligt att se det för vad det var: exploatering.
min pappa älskade att använda ordet ”tillgångar” för att beskriva mina syskon och mig. Hemma menade det pauser från arbetet var en belöning för gott beteende. Men när han slutade sitt jobb som webbdesigner för fokus på familjen, den högra religiösa organisationen han arbetade för och gjorde sin personliga verksamhet till vår huvudsakliga inkomstkälla blev vi alla anställda ― även om vi inte alltid betalades, mycket mindre betalt rättvist., Jag hanterade redigering av tal-och debattplanen vi publicerade, tillhandahöll kundservice, övervakade olika konton relaterade till ministeriet och hjälpte till att hantera våra läger och konferenser ― allt för minimilön ― från och med 13 års ålder. Han överförde ofta direkt pengar från mina syskon och mina bankkonton utan förvarning, eller när mitt bankkonto såg lite för fullt ut, skulle han prata mig till att spendera mina intäkter på en uppgraderad telefon eller bärbar dator för ministeriet.,
det har varit 12 år sedan jag var på TV, i min denimklänning och utmattade ögon, som glatt beskriver för kamerorna hur jag planerade att leva resten av mitt liv så här: blöjor, bad, disk, tvätt, övervakning av barn. Men det har bara gått fyra år sedan jag började se att något var fel med oss. Vad var det som hände?
efter att ha varit hemskolad hela mitt liv började jag delta i lokala högskoleklasser vid 19 års ålder. Först trodde jag att Mitt universitet var något av ett ”missionsfält” eller en plats att predika om min tro., Under de första åren utvecklade jag följande kristna ungdomar som beundrade mig för min hängivenhet och passion för min tro. Men jag gjorde också vänner med människor som aldrig hade funnits i min värld tidigare: ateister och människor som är HBTQIA+.
”jag sattes till jobbet tidigt och snabbt lärt sig att göra allt från Bad fem barn i taget för att vakna upp på natten för att tenderar att noga småbarn medan jag bad för styrkan att hantera min Sisyphean arbetsbelastning., Mina föräldrar övertygade mig om att mitt arbete var en plikt mot Gud, så det var omöjligt att se det för vad det var: exploatering.”
det var inte förrän jag började college som jag började vara ärlig mot mig själv och nya vänner från världar långt bortom mina gränser, om hur performative mitt liv var. Jag var deprimerad och hade varit länge, men hade lärt mig att kväva mina känslor för min familjs skull. Jag hade samtal om astronomi och Bibelns giltighet och hur religion hade skadat så många människor., Men jag bodde fortfarande med mina föräldrar, och de frågor jag tog hem med mig varje natt skapade en maktkamp med mina föräldrar om hur de yngre barnen kan påverkas av vad jag lärde mig.
sedan en dag i 2013 sparkade mina föräldrar mig och min lillasyster Lydia ut ur sitt hus. Jag var 22 och hon var 19 ― mycket gammal nog att lämna boet, men vi hade inga bilar, inga besparingar och ingenstans att gå. Precis som våra äldre systrar fick vi aldrig veta exakt varför vi blev utsparkade., Pappa gick på om hur dyra vi var, och hur vi skulle ha ingenting utan honom. Jag hade älskat Jesus av hela mitt hjärta, ägnat mitt liv åt att tjäna honom-och mina föräldrar-och gjorde allt jag kunde för att förbli rent av hjärta för dem och min blivande make. Jag visste att mina protester skulle vara meningslösa när min pappa loggade in på sin bank, som var kopplad direkt till våra personliga bankkonton, och överförde hundratals dollar till sitt eget konto för imaginära skulder som han hävdade att vi var skyldiga honom., Då sa han att han skulle börja ta ut oss för uthyrning, med omedelbar verkan – $ 500 vardera för det lilla sovrummet vi delade i ett hus fullt av 16 personer.
vi lämnade. Jag tror inte att min far förväntade oss att vi skulle hitta någonstans att gå, men några vänliga vänner tog oss in. Den dagen var ett genombrott eftersom det utlöste minnen av vad jag hade tvingats minimera och se som isolerade incidenter genom åren. Jag hoppade av college några månader senare – min stackars hem-skolgång hade gjort akademisk framgång praktiskt taget omöjligt, och jag hade inte råd med det., Jag sjönk i en hemsk depression och började se en professionell terapeut, som var orolig för min dåliga känsla av gränser och alla de traumatiska minnen som hällde ut ur mig.
att bli utsparkad gav mig friheten att ifrågasätta. Att vara gay var kanske ingen synd. Preventivmedel och abort kanske inte var samma sak. Jag kanske inte behövde föda om och om igen för att vara värdig. Kanske fanns det inte en osynlig varelse som visste min varje tanke som skulle bränna min själ om jag inte gjorde alla ”rätt” saker.,
insåg att mina föräldrar och den religion jag hade uppfostrats i inte kunde ifrågasättas utan allvarliga konsekvenser var som att vakna upp ur en dröm. Jag ville ― behövde ― få ut mina syskon. Men lagligt har syskon ingen verklig möjlighet att skydda varandra, även om ett syskon ― och inte föräldrarna ― faktiskt är den som gör majoriteten av omhändertagandet.
jeub 2019., Foto med tillstånd av Cynthia Jeub
jag besökte fortfarande familjen ofta, desperat att komma fram till mina syskon. Jag stod upp för dem och kallade mina föräldrar ut på att vara orättvist, för första gången i mitt liv. Under större delen av min barndom förespråkade jag inte mina syskon, för jag hade inget att jämföra vår erfarenhet med, inget sätt att veta att det inte var normalt eller rättvist.,
spänningen eskalerade när jag fortsatte att ställa frågor och började påminna mina syskon om de tider vi alla lärde oss att förlåta och glömma ― hur vi alltid hade omöjliga förväntningar och ansvar. Men jag bodde inte där längre, och min mamma kunde alltid komma och städa upp tanken på ett tvivlande barn. Hon hade gjort samma sak för mig under de första 19 åren av mitt liv.
snart förbjöd mina föräldrar mig att prata med någon syskon utan deras övervakning., Sedan fick jag det fruktade telefonsamtalet från min pappa: ett ultimatum som jag antingen kunde skicka till Kristen rådgivning med dem ― och uthärda mer kontrollerande, känslomässigt förödande försök att få mig till underkastelse-eller jag skulle förlora fullständig tillgång till min familj.
jag var tvungen att släppa mina bröder och systrar, vilket är det överlägset svåraste beslutet jag någonsin har gjort i mitt liv. Så snart jag fick telefonsamtalet om att förlora tillgången till mina syskon började jag skriva på min blogg om mina föräldrars missbruk., Det bästa beviset jag måste säkerhetskopiera missbruk hävdar jag detaljerad i dessa blogginlägg kom från min pappas försök att rädda ansiktet. Dagen efter det första inlägget släppte han en podcast där han skyllde mina vanföreställningar om psykisk sjukdom och lämnade mikrofonen öppen för mina syskon att svara på vad jag hade skrivit. Min pappa raderade podcast inom några timmar. Jag rapporterade mina föräldrar till lokala myndigheter för barnmisshandel, liksom min terapeut., Jag vet inte om en undersökning genomfördes, men följande år var sex av mina syskon inskrivna på den lokala charterskolan, och idag är de åtta yngsta i skolan.
år 2015 flyttade jag från Colorado till Seattle på jakt efter ett nytt liv. Inom ett år var jag hemlös. Med ingen högskoleexamen och begränsad skolgång kvalificerade jag mig bara för jobb som gör fysiskt arbete. Jag arbetade på en mataffär deli medan jag sov i en bil. Jag duschade på ett gym och bytte till min uniform i badrummen i andra livsmedelsbutiker., Medan jag bodde i en bil, jag förlorade hela min blogg och hundratals inlägg jag hade publicerat, eftersom jag inte hade råd att betala webbhotell förnyelse avgift.
”för tolv år sedan gjordes min familjs livsstil till ett skådespel för underhållning, tillsammans med en mängd kontroversiella shower på Inlärningskanalen… var underutbildade, förbisedda på grund av det stora antalet av oss, och de äldre barnen höjde de yngre, samtidigt som de catering till våra föräldrars varje infall.,”
det senaste året, min partner, som jag träffade genom gemensamma vänner i 2016, och jag hittade en gemenskap i Olympia, Washington. Här är vi bland annat som kastades ut av extrem religion, de flesta av oss HBTQIA + och står inför fattigdom och kronisk hemlöshet. Vi finns för att bekämpa patriarkatet och kolonisatören-kapitalismen – och för att omfamna våra liv och kärlek utan skuld våra familjer och kyrkan stötte på oss i så många år., Tack vare hjälp av många vänner och främlingar från hela världen har mina bloggarkiv återställts, och jag har lite ekonomiskt stöd från online-beskyddare av mitt arbete.
jag lider av kronisk smärta och komplex posttraumatisk stressstörning (C-PTSD). Jag äger ingen bil. Jag kan inte längre arbeta på mina fötter eftersom min kropp är så skadad från att vara överarbetad som barn, så jag skriver. Mellan Terapi och det obevekliga besväret av fattigdom skriver jag. Jag skriver om trauma och återhämtning, om fattigdom och orättvisa, om vad jag vet nu.,
för tolv år sedan gjordes min familjs livsstil till ett skådespel för underhållning, tillsammans med en mängd kontroversiella program på Inlärningskanalen. Jag fick inte titta på TV som barn, så medan mina kamrater lärde känna fjärde väggbrytande humor genom Komedier satirizing genren som ”kontoret”, var mina syskon och jag osäkra framför kamerateamet. Vi var underutbildade, förbises på grund av det stora antalet av oss, och de äldre barnen uppfostrade de yngre, samtidigt catering till våra föräldrars varje infall.,
jag har inte talat med mina föräldrar på tre år. Jag har fått höra deras ”dörren är öppen” och att de är villiga att välkomna mig tillbaka om jag kan avsätta allt som gör mig till den jag är idag. Jag har aldrig haft en chans att komma ut till dem som bisexuell. När det gäller mina vuxna syskon gissar de flesta att vår gemensamma erfarenhet skulle föra oss närmare, men det har inte varit fallet. Djupare än det religiösa elementet i vår uppfostran var en betoning på arbetsmoral, som var en” bra tillgång ” ― och det var detta som kom mellan mina systrar och mig de senaste åren., När jag var hemlös skyllde mina två äldre systrar på mig för min egen fattigdom. Mina föräldrars snara har alltid varit våra syskon, och Lydia stod inte ut med att förlora dem. I vårt senaste utbyte berättade hon att hon var tillbaka för att ta råd från våra föräldrar-ekonomisk rådgivning från min far och råd om eteriska oljor från min mamma för sina egna ovaccinerade barn.
fyra av mina vuxna syskon är fortfarande en del av Quiverfull-rörelsen. Mina föräldrars främsta budskap är att människor ska ha fler barn, och mina syskon är på väg att ha stora kullar också., Ibland får jag ett telefonsamtal från en av mina bröder, men klyftan mellan vad jag tror nu och vad de tror gör kommunikationen nästan omöjlig. Jag saknar dem, och jag hoppas att jag en dag kan bygga en relation med dem som inte bygger på att följa mina föräldrars övertygelser. Även om vilseledda människor med skändliga avsikter fortfarande driver världen utanför den jag så småningom flydde, min pyrrhic seger är att jag inte behöver lura mig själv längre.