Fiennes är en glupsk läsare, och många av de filmer han är mest känd för har anpassats från verk av kända författare. Michael Onda. Graham Greene. Peter Carey. Shakespeare och Dickens. Även med den mer genren-y är det bäst av genren: Ian Fleming, John le Carré., Jag frågade honom om det fanns någon avsiktlighet för dessa kluster, att arbeta med material från anmärkningsvärda författare.
”Jag vet, jag har blivit ombedd att tidigare,” sa han, verkar betrakta det fräscht. ”Men jag tror att jag svarar på filmen. Och jag har varit glad att göra saker som inte är baserade på en bok, som i Brygge eller Grand Budapest Hotel.”
Jag frågade om” hans folk ” vet vad han kommer att gå för i detta skede.
”Jag tror att de vet vad jag svarar på”, sa han. ”Men jag är faktiskt inte en bra läsare av filmskript., Jag skulle hellre läsa… Jag menar, jag tror att jag försöker tålamod av de människor som representerar mig.”Han skrattade medvetet. ”Om det finns en bok att läsa, och de båda sitter där … jag ska gå till boken, jag läser manuset senare…. Om en viss press läggs på mig, så går jag, Förlåt, förlåt, jag gör det.”
Jag frågade Tony Revolori, som spelade Fiennes teenage co-lead i Grand Budapest Hotel, om han kom ihåg vad Fiennes läste på set. ”En bok av Shakespeares sonetter,” naturligtvis., Revolori sade att Fiennes lärde honom ” det rätta sättet ”att läsa dessa sonetter och sedan presenterade honom med en” vackert utformad bok ” av dessa dikter i slutet av skottet. På set diskuterades diction med regissören Wes Anderson. Tunga twisters introducerades. Hon stod på balustraded balkongen oändligt efterlikna honom hicka medan vänligt välkomna honom in. ”Tunga-twister strider” följde. (Jag skulle vara oärlig om jag beskrev något av detta som chockerande.,)
på avstånd är det svårt att se Fiennes liv som allt annat än full och packad vägg till vägg med hög kultur. Jag frågade om han, som en känd kulturperson med en kärlek till saker som teater och opera och klassisk musik och konst, oroade sig för att det fanns något ”glidande” i kulturen?
”Jag tror, för den Nationella är frisk, jag kan prata om det med lite mer – jag kan veta mina tankar mer om den nationella mer än…”
”än hela kulturen, som jag frågar dig?”Jag sa.
han skrattade., ”Det kan vara nostalgi, det kan vara hur jag väljer att komma ihåg, men du kände att inom Nationalteatern-och säkert på Stratford är det fallet-måste de fungera som företaget. Jag tror att det förmodligen är omöjligt att göra det nu på grund av hur underhållningsbranschen fungerar, och hur aktörer måste vara en del av—lönen är inte hög—så du måste tjäna pengar på TV eller göra röst-overs. Men kanske har jag en romantisk känsla av företaget.,”
Fiennes första stora genombrott kom 1988, i Stratford, med Royal Shakespeare Company, company of companies. ”Jag ville bli skådespelare för att jag var upphetsad av Shakespeare. Det var spännande och rörligt. Jag vet inte, jag hade en ganska naiv förälskelse med Shakespeare., Jag tänkte, Vilken underbar sak att vara i Royal Shakespeare Company, eller National-och jag tänkte inte riktigt på filmer, för det verkade som en annan värld.”
Shakespeare ledde till sina första filmer, vilket ledde till ett möte med Spielberg och en roll som österrikisk nazist. 1993 nominerades han till sin första Oscar och inledde den 25-åriga filmkarriären som följde. ”Om han väljer rätt roller och inte glömmer teatern”, sa Spielberg om Fiennes vid den tiden, vilket omedvetet ger en användbar ritning”, tror jag att han så småningom kan vara Alec Guinness eller Laurence Olivier.,”
Fiennes glömde inte teatern, och han återvänder ofta till Shakespeare. Pjäserna var hans första kärlek. Och trots alla krafter som driver yngre aktörer mot andra typer av arbete, finner han att samma förälskelse varar med en ny generation. ”Även bara gå tillbaka från vår sista kväll lördag, över bron till en fest vi hade, en av de yngre kvinnliga medlemmarna i gjutna, en liten del, men en härlig närvaro … hon sa,” jag ville bara göra Shakespeare. Jag älskar det bara. Jag bara … ’ och hon uttryckte vad jag hade känt., Jag blev så rörd, faktiskt, eftersom hon sa det med sådan ” jag älskar bara Shakespeare.'”
gå tillbaka över bron. Jag älskar det. Varje skådespelare, okänd och Galaktiskt känd, planade ut, i det tillsammans, intimiteten med varandra och med staden där de utförde varje natt. Det var kul att få en glimt av Fiennes i London. Det skulle nästan vara synd att stöta på honom någon annanstans. Vi gick runt Covent Garden lite, och han påpekade de stora teatrarna i West End., Det är där Eliza Doolittle säljer blommor i början av Pygmalion. Det var Dickens kontor. Fantastisk. Han avgränsade den exakta gränsen till City of London och pekade på ”den där kyrkans sak där borta”, en kritisk markör. Vi hamnade inför Nationalteatern-över själva bron han nämnde – och det var ungefär som att vara Ouija-ed av en berusad tillbaka till sin favoritbar. Teatern kändes som hemposition, som alla vandringar kan hamna där bak. Fiennes har bott och arbetat mest i London hela sin karriär. Jag frågade om han nånsin tänker på nåt annat.,
”Jag älskar London. Jag tycker att London är en stor stad. Jag tycker att den har fantastiska saker. Jag vet inte, jag antar att jag har tänkt på någon annanstans men inte gjort det, för om det fungerar, varför fixa det?”sa han. ”Jag är på en rolig tid, och jag fortsätter att vilja göra ett skift i hur jag, var jag bor eller hur jag bor. Jag bor i London, Jag har bott i London hela mitt vuxna liv, jag bor i East End Shoreditch området, innan det blev über-hip, jag köpte en plats i 2000. Jag har en underbar plats i New York, som jag älskar att gå till. Men det mesta av arbetet jag får tenderar att vara baserat härifrån., Och teaterarbetet … jag fortsätter att gå tillbaka, för jag saknar det, jag saknar den där saken.”
skjorta, $1,490, av Tom Ford / Watch, $5,600, av Cartier
Fiennes har resten av året ”jag har redan skrivit”. Fem nya filmer: en Kingsman prequel, en ny Bond (”jag väntar på att få ett Bond-skript; jag hoppas på en sexig plats”) och tre-ish andra intressanta ljudande dramer., Plus frisläppandet av den vita Crow-Fiennes tredje film som regissör-om en ung Rudolf Nureyev, den berömda sovjetiska dansaren och hans avhopp från Sovjetunionen till Frankrike 1961.
den vita Kråkan har flera scener som fångar de ”transformerande mötena med ett konstverk” Fiennes har beskrivit som sitt livs kärlek. I en flashback tas en ung Nureyev-född på ett transsibiriskt tåg till fattiga föräldrar-av sin mamma till teatern. Vi ser inte vad som händer på scenen, bara vad som händer över hans ansikte., Vi ser det hända igen när Nureyev, äldre nu och i träning i Leningrad, står inför Rembrandts på Hermitage Museum. Och sedan, återigen, när han vaknar tidigt en morgon, för att se till att han är den första personen på Louvren, så att han kan få Géricault är flotten av Medusa allt för sig själv.
om och om igen—”omvandla möten med ett konstverk.”
Jag läste Fiennes ord tillbaka till honom.
han skrattade i erkännande. ”Ja, okej. Det hade jag glömt.”
Jag frågade honom om dessa scener i filmen.,
”dessa scener”, sa han, ” den i Louvren och den i Hermitage, med Rembrandt, det var scenerna som verkligen flyttade mig. Eftersom förlovningen med Rembrandt… trodde jag att den förlorade sonen tittade på den, när vi sköt den, var jag så känslomässig, jag grät inte, men på insidan … det var heliga dagar för mig.,”
Jag berättade för Fiennes att jag visste att han hade svarat på denna fråga efter att ha regisserat sina två första filmer, men jag undrade om svaret hade utvecklats under hans tredje: bland regissörerna han hade arbetat med, hade han cobblat ihop bitar från en eller annan för att informera honom, eller stod han på egen hand nu?
”Jag vet inte att jag medvetet tar från de Filmer Jag har varit i, när det gäller visuella, när det gäller filmografi”, sa han. ”Men jag är verkligen, när det gäller sätt att arbeta…jag är ofta intresserad av Spielberg, vars energi, vokal … han är inte en tyst slags monosyllabic, tyst tonande regissör., Han är bara direkt. Gå bara hit. Sätt på linsen. Kom och sätt dig.”Gör det snabbt. Mycket smart. Helt positivt. Och du kan känna det. Jag minns uppsättningen, folk älskade det, för det fanns en känsla av momentum. Jag tror generellt aktörer och besättning älskar det när de känner denna framåtsträvande fart och, tillsammans med det, bra arbete.”
”avsiktlig avsikt”, sa jag.
”avsiktlig avsikt”, sa han. ”Wavering, wavering på uppsättningen är …” han skrattade mörkt. ”För mycket vacklande är oroande., Anthony Minghella var briljant med skådespelare. En mild provokation mot att leta efter något annat … det var i min brist på erfarenhet som jag trodde att han ville att jag skulle ”slå den” för att ” spika den.”Men jag tror faktiskt, helt riktigt, han letar efter” vad mer finns det som jag kan få att denna skådespelare kan äga så att de inte contriving något för att tillfredsställa mig?'”
”nöjet är att jag ser en fransk film och mediterar på vad det är, är en engelsman, vad det säger till me…it erbjuder upp nya provokationer, och bekräftar också den gemensamma identiteten att vara en människa.,”
efter lunchen gick vi en kort bit till det Kungliga operahuset, där Nureyev hade dansat och där ett stort svartvitt porträtt av honom hänger i vingarna och svävar ovanför dansarna när de går in på scenen. Det Kungliga operahuset är också där Fiennes tog ballettlektioner av sig själv-åtta eller nio, säger han-med en dansare i den Kungliga Baletten som heter Bennet Gartside, som förberedelse för att spela den legendariska sovjetiska balettläraren Alexander Pushkin., En gång, och bara en gång, i min närvaro, gjorde Fiennes det otroligt konstiga där en skådespelare förvandlar sitt huvud och ansikte och kropp till en annan människa i en blixt, ett totalt magiskt trick, samtidigt som han visade mig hur Pushkin gjorde något eller annat.
de vita Kråkcentren på 1961—resan till Paris av Kirov-det berömda Leningrad-balettföretaget. Nureyev spelas av den ryska dansaren Oleg Ivenko, som hoppar och snurrar hela så tätt som gängorna på en skruv., Filmen bygger på ett mästerligt misstänkt klimax på Le Bourget-flygplatsen i Paris, där Nureyev måste välja mellan att hoppa av i väst eller skickas tillbaka till Sovjetunionen för att möta något okänt men sannolikt hemskt öde.
”det är inte ett lätt beslut när han sitter där i rummet. Vi har sett moderns kärlek, vi har sett Pushkins stöd, och vi har sett dessa vänner—det är inte bara det förtryckande onda imperiet, det var inte kvävande, säger Fiennes. ”När vi sköt Leningrad, de sovjetiska scenerna, ville jag ha det ganska klassiskt inramat,och någonsin så lite, tar vi upp färgen., Vi vill inte bekräfta den grå Sovjetvärldens kliché. Och när jag försökte titta på sovjettiden är de ganska svåra att hitta, men när du hittar dem—bang!- Jag menar alla, kvinnorna, den röda, röda är den politiska färgen, men rött är överallt. Men det pops! Och vi ser så många svarta och vita att det är så konstigt vad den här grundläggande visuella saken gör. Ja, jag bara…det är komplicerat…. Jag vet att filmen ställer frågor; jag vet inte att det svarar dem. Jag vet inte att en film borde svara. Jag gillar filmer som provocerar mig att tänka.,”
När jag träffade Fiennes i London i slutet av januari var politiken på ytan. Theresa Mays Brexit-plan hade just förkastats av parlamentet. Och Fiennes hade nyligen fått ett litet tal på European Film Awards, där han hade talat om filmens roll i Europa och Europas nuvarande förhållande till Storbritannien. Talet gjordes ekonomiskt, men brådskande och otvetydigt i sin diagnos av politisk kris i Europa och Storbritannien.,, och av filmens roll som ett botemedel:
i väntan på detta tillfälle…kunde jag inte låta bli att reflektera över vad det är att betrakta sig Europeisk. Är det en instinkt? En känsla av tillhörighet? Kan jag vara engelska och Europeiska? Eftertryck: Ja. Det är min känsla i magen.
det finns förmodligen en kris i Europa, och vår känsla av familj, anslutning, delad historia, delade sår, denna känsla hotas av en diskurs av division. En tribal och reaktionär ordförråd är bland oss., Det är deprimerande och sorgligt att bevittna debatten i mitt eget land om vilka vi är i förhållande till Europa. I England nu finns det bara ljudet av division.
Men film, filmskapande, uttrycket i en film, kan vara ett fönster för oss att se en annan människa, en annan mänsklig erfarenhet, och vi kan fira våra skillnader i språk, kultur, anpassade och vår gemensamma mänsklighet samtidigt. Men handlingen att se, se en annan, se genom linsen, bär I det, tror jag, den viktiga handlingen att bära vittne., Kanske om vi verkligen vittnar kan det finnas en sann koppling och en bättre förståelse…. Våra filmer kan vara låtar, korsa gränser och språk med melodier och harmonier i form av ljus och ljud och berättande mönster.
vi diskuterade talet och hans avsikter med det. Jag frågade honom hur mycket några av idéerna i White Crow – hur balett kunde röra sig över gränserna, som filmerna han beskriver – var på hans sinne när han levererade talet.,
”Jag hade bara en instinkt, att jag ville säga hur mycket, hur viktigt jag kände samhället av filmskapare är, och med tanke på vad detta var, skulle jag verkligen betyda europeiska filmskapare, vid den tidpunkt då mitt eget land är uppdelat om vad det innebär att vara kopplad till Europa”, sa han. ”Inte att länderna måste göra filmer som uttrycker sin kultur…. Nöjet är att jag ser en fransk film och mediterar på vad det är, att vara engelsman, vad det står till me…it erbjuder upp nya provokationer, och bekräftar också den gemensamma identiteten att vara en människa., Och jag känner, jag antar att det länkar vad jag hoppas är identifierbar i filmen: flyttas och därför ändras genom exponering för ett konstverk. Det är en dialog.”
kostym, $4,995, av Ralph Lauren / hans egna skor av John Lobb.
det finns konstverk i den vita kråken, sa jag, och även städerna själva. Innan Nureyev ser föreställningarna eller målningarna går han om första Leningrad och sedan Paris, upplever den nya känslan av någon annanstans och släpper in den., Fiennes drar sig inte ifrån sina jämförbara känslor för Ryssland. De känslor du upptäcker när en plats blir för dig de människor som bor där och inte bara de politiska system som dominerar rubriker.
”Jag har under årens lopp bildat en handfull vänskap i Ryssland, en handfull som är mycket viktiga för mig, och jag älskar att gå dit. Och jag är medveten om… jag menar den auktoritära karaktären av deras regim som har kontroll över mestadels all press, och krypningen av censur och kontroll, är mycket störande., Men när jag är där, så är livet på gång. Jag ser fantastiska teaterpjäser, och jag har vänskap med människor…. Det som intresserade mig var den gemensamma mänskligheten under de ideologiska, politiska fisticuffsna.”
Jag sa att höra om hans vänner i Ryssland påminde mig om samma dynamik i USA, dissonansen mellan ljudet av amerikansk politik och de flesta amerikaners liv, hur de flesta människor inte har något att göra med de politiska rubrikerna, hur de flesta försöker göra sitt bästa, för att i allmänhet vara snäll mot sina grannar.
”det är det. Exakt. Exakt., Inget jag läst om republikansk politik får mig att tro att jag skulle vara sympatisk men jag är säker på att jag kunde gå till ett republikanskt samhälle i Amerika och bli välkomnad, omhändertagen och behandlad med enastående generositet och anständighet och vänlighet, och de kan gå och stödja en republikansk kandidat nästa dag.”
det fortsatta utbytet mellan människor, oavsett om det i slutändan är fruktlöst eller inte, verkar kritiskt för Fiennes., Och konst fortsätter att vara en av de främsta valutorna i åtminstone utbytet av kultur.
”balett, som inte är ansluten till något talat språk, är en extraordinär kommunikatör…. Och som publikmedlem, oavsett om det är en film, en balett eller en pjäs, känns det så viktigt för mig att vi har förmånen att bli utsatta för dessa saker…. Det här är ett område, kulturellt samspel … där vi kan prata med varandra. Så när det är påverkat, verkar det allvarligt.”
vi diskuterade artister och företag som kämpar för att få visum.,
”Jag säger inte att de inte kommer längre, men det är en utmaning att du måste få visum för att gå till Ryssland. Och det är roligt, är det inte, att jag tror att kulturellt utbyte, interaktion, utställningar, teater, balett, kommer, det är där vi kan vara som—”
Fiennes gängade fingrarna tillsammans, förhoppningsvis, som händer i bön.
Daniel Riley är GQ: s funktioner redaktör.
en version av denna berättelse uppträdde ursprungligen i April 2019-numret.,
PRODUKTIONEN POÄNG: Fotografier av Scandebergs Designade av Jon Tietz Grooming av Ciona Johnson-King scenografi av Zach Apo-Tsang på Magnet Byrån Tillverkad av Samira Anderson/Mai-Produktioner